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Ißotwotl 



3Wtt bem üorlicgenben 95anb „ße|te SJiärd^en" 
finb nunmet)r in bcr untetäeid^neten SSertagö^anblung in 
ber %\)at fämmtlid^eSDiärd^enunb^iftorien Slnber^ 
fen§ crf^ienen, fobafe ©iefelbe beö 3)td^terö fämmt^ 
lid^e aSerfe in ber einjigcn beutfd^en tiotl i^Ht felfift 
Itefotfiten txi%imU%ni%iibt im a?erlage ^at. 3)en 
beutfd^en S^ejt ju bem t)orliegenben Sonbe t)at 31 n^ 
berfen nod^ fel6ft ret)ibirt; berfetöe, tüenn er Qud^ 
erft je|t, nad^ bcffen §eimgang gebrurft crfd^eint, ge- 
t|ört foniit gleid^faH^ ju bcr üomSiici^ter felbft hc^ 
forgten beutfd^en SluSgobe feiner fämmtlid^en 
SSerfe. 

3)ic biefem SBanb beigegebenen ,,93cmerfungett 
über ©ntfte^ung unb gortfd^reiten ber SRär^ 
d^en" finb Dom 2)id^ter fetbft niebcrgefd^ricben , jebod^ 
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i[t in ber beutfd^en Ucbertragung 2)tcfea unb 3cne§ 
gcänbcrt unb ergänät, SlKe^ naä) Singabc be^ 3)ic^ter^. 
2)cr Heine Sluffofe ,f®ie legten ßeben^toge 
S(nb.crfcnö'^ ben ber untcräcid^ncte Ueberfe|er ti)eiU 
tüeife nod^ ber Äo)}en^a9ener „SHuftr. S^ibenbe'' ju^ 
fammengefteHt unb aufgearbeitet ^at, bürfte maudöeö 
Sid^t auf ben nait)en, finblid^cn ß^aratter beg 3)id^tcr§ 
njerfen unb l^offenttid^ feine untüittfommene Seigabe 
biefe^ legten S3anbe^ feiner SRärd^en fein. 

ßei)}jig, aBeif)nac^ten 1875. 

§0^. 3?ricbr. J&artfenod?. Dr. j&cnr. j^cCms. 
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äßein lieber alter ©ro^öater, ber tonnte ©efd^td^* 
ten erjäf)Ien, t)tele unb lange ©efd^id^ten; er fonnte 
SBilber an^fd^neiben nnb Selber jeid^nen, unb tüenn e§ 
auf SBetlinad^ten ging, l^olte er ein ©d^reibebud^ mit 
reinen, toeifeen Slättem l^eröor unb auf biefe üeBte er 
bie Silber, bie er au^ SBüd^em unb ß^ttw^fl^^ l^erauS^ 
gefd^nitten. $atte er nid^t genug Silber ju bem, toaS 
er erjäl^Ien tooKte, fo geid^nete er fie felbft. Slfe id^ 



Stnberfcn, Scftte aWärd^cn. 
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ein f leiner finabe tpar, fd&enfte er mir mel^rere fold^e 
Silberbfid^er, aber ba§ aHerfd^önfte t)on aßen tuar 
bod^ ba§ t)on „bem merfttjürbigen Seiler, in todä)tm 
So|)en^agen ®a^ anftatt ber alten S;[)ranlaternen be* 
tarn", unb ba^ ftanb fo gefd^rieben anf bem erften 
ölatt. 

,,S)a§ Söucl^ mnfe red^t forgfältig aufgel^oben toer= 
ben/' fagten Sßater nnb SKntter, „t^ barf nur bei feft= 
lid^en ©elegen^eiten l^eröorge^olt njerben." 

Sluf ben ©edel ^atte ber ©rofeüater jjebod^ ge- 
fd^rieben: 

„Qerretßt 2)u ba§ S3uci^, l^at ntd^tS ju fagcttl 
2)a§ bin td^ getool^nt au§ frül^cren Xagcn. 
'SWand^ Keiner grcnnb-l^at ein (Siteid^cö getl^an 
TOt bem, ü)a§ uon mir er freubig empfal^^n." 

Slm ©d^önften njar e^, tuenn ber @ro§t)atcr felbft 
ba§ Söud^ öorjeigte, bie SSerfe unb ba§ anbere @e^ 
fd^riebene laut la§ unb baju nod^ Sßiele^ erjäl^lte, bann 
tourbe bie ©efd^id^te erft ju einer rid^tigen ©efci/.ujte. 

Stuf bem erften Sölatt njar ein Silb au§ einer 
Leitung; l^ier fa^ man ^opcnfyiQtn mit feinen 2:^ür^ 
men unb einigen Käufern unb jur linfen njar nod^ ein 
Söilb geliebt, toeld^eg eine alte Sateme öorfteßte; auf 
biefer ftanb ju lefen: „2;i^ran"; jur redeten loar ein 
ßanbelaber — an bem ftanb gefd^rieben: „@aö". 
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,,@tet|ft ®u, baö ift ber Äomöbieitäettet!" fagtc ber 
<SJrofet)ater, ,,ba§ ift bie ©inteitung ju ber ©efd^td^te, 
bte S)u be!amft. ®tc t)ättc aud^ al^ eine ganje ßomöbie 
gegeben ttjerben fönnen, tücnn man fte ptte geben 
fönnen: „2;^ran unb (Sag ober ^o^)en^agen tpie e§ 
lebt unb tuebt". ®a§ ift ein fe^r guter Sitel! ©anj 
leinten auf bem testen Sölatte fte^ft S)u ein Keinem Söilb; 
ha^ ift nid^t fo leidet ju begreifen, id^ njiß eö S)ir beö^* 
^alb erflären; eg ftettt ein §öttenpferb*) üor. 9Kand&* 
mal fommt biefeg $ßferb j|ebod^ nid^t erftam @nbe beg 
JBud^eg, fonbern läuft üöraug um ju fagen, bafe njeber 
bie Sinteitung, nod^ ber Äern, ober ber Slu^gang taugt. 
2)a§ ^öttenpferb fbnnte ba^ Sttteö beffer gemad^t l^aben, 
b. t). tnenn eg übertiaupt e^ l^ätte mad^en tonnen. S)aö 
^öll(en|)f erb , toiö id^ ®ir fagen, ftef)t tagüber in ber 
Leitung angebunben; tüie anbere $ßferbe an berßri^)pe, 
fo ftetjt ba^ an ben ©palten, aber Slbenbg entfd^tüpft 
t^, ftettt fidf) üor bie Xfiüre be§ $ßoeten auf unb toie^ert 
(iu§, ba§ ber äRann fofort ju fterben t)at; attein 
er ftirbt bod^ nid^t, toenn rid^tige^ Seben in i^m ift. 
®ag $ötten^)ferb ift faft immer ein armer Äerl, ber 
au§ ftd^ f eiber nic^t !tug toerben, fein Slmt finben 



*) ^ööenpferb: ein ©efpenfl bet norbifc^en 3Wpt]^otogic, toüdft^ 
t)en Xob anfünbigtc. 
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fann unb Suft unb Slatirung baburd^ befommt, ba^ er 
um^erget)t unb toiet)ert. ^d) bin überjcugt, ba§ il^m 
mein 5Stlber6ucl^ ganj unb gar nid^t gefällt, aber be^^ 
^alb mag e^ bod^ fd^on beg Rapier* ttjert^ fein, auf 
bem e^ gefd^rteben ift." 

„@iet)ft ®u, ba§ ift bag erfte Slatt im Sud^e, 
bag ift ber tomöbtcnäettel!'' 



@§ toar gerabe an bem legten Slbenb, an njeld^em 
bie alt€n 2;^ranlatemen angeftedt njaren; bie @tabt 
l^atte &a^ befommen unb ber ftra^lte berma^en, ba§ 
bie alten Saternen gletd^fam gang in bem ®Ianje öer* 
fc^njanben. 

„3d^ felbft tpar an bem Slbenb auf ber ©trage," 
fagte ber (Srogöater, „bie Seute ttjogten ^in unb l^er, 
um bie alte unb bie neue Seleud^tung ju betrachten. 
@g njaren öiete SKenfc^en auf ben Seinen unb nod^ 
einmal fo t)iete Seine ate Sö^)fe. S)ie Stad^tttJü .Ijtcr 
ftanben ganj betrübt ba, fie meinten, fte njürben tt)ot)l 
aud^ balb öerabfd^iebet tperben nji^bie alten S^^ran^^ 
laternen; biefe fetbft badeten gar toeit surudE in bie 
Sßergangent)eit — ja t)ornjärtg in bie ß^'^i^^f* Vögten 
fie nun nic^t ju beulen. @ie erinnerten fid^ an fo 
unenblid^ SJieleg au^ ben ftiHen Slbenben unb ben 
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finfteren Släd^ten. 3d& tei)nte midö an einen alten 
£aternen|)fa^l/' fagte ber ©xo^'oakv; ,,e§ f^)ri^te au§ 
bem X^ran unb bem ®oc§t, icl& prtc nja§ bie Saterne 
fagtc unb baö foUft S)u nun auc^ ju pren befornmen." 
„SStr ^aben getl^an, toa^ totr üermod^ten/' fagte 
bie 2;^ranlaterne. „SSir tjaben unferer Qtxt genügt, 



^aben geleud^tet jur greube unb jur SBetrübni^; toir 
t)aben üiel 83enterfen§tt)ert^e^ erlebt, toir ftnb, fo ju 
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fagcn, btc Slad^taugen bcr ©tabt flctocfeit. SKögen bte 
neuen stammen ung je^t in ©otteö Slanten ablöfen; 
aber njie mk 3al)rc fte leud^ten unb toa^ fie bcleud^* 
ten werben, baö njirb fid^ seigcn! @ö fd^ctnt nun frei^ 
iiäi, ate feien fte ein toenig ftärfer, aU mx Sllten, aber 
baS ift eben feine Äunft, njenn man aU ©ag^ßanbe- 
taber gegoffen ift unb fold^e SJerbinbungen ^at, toie fte 
cö l^aben, ®inö begießt ja ben Slnbern! ©ie tiaben gar 
9iöt)ren nad^ allen Sden unb fönnen fid^ frifd^e Äräftc 
in ber ©tabt unb Don außerhalb Idolen! Sebe Dott un^ 
S^ranlaternen aber, leud^tet auS beut, toa^ man felbft 
in ftd^ ^at unb nid^t burd^ SSertpanbtfc^aft. SBir unb 
unfere Sßorfal^ren ^aben Äopcn^agen beleud^tet feit vin^ 
benflid^ alter Qdt, toeit jurüd!. S)a e^ aber nun ber 
le^te Slbenb ift, an bem ttjir leud^tcn unb ttjir, fo ju 
fageUr in jttjeiter Slei^e l^ier in ber ©traße mit @uc§, 
i^r glänjenben ßameraben, ftefien, fo sollen toir nid&t 
maulen unb neiben, nein, bei toeitem nid^t, toir sollen 
frö^lid^ unb gutmüt^ig fein. SSir ftnb bie alten ©d^ilb^ 
toad^en, bie abgelöft toerben Don neugegoffenen Xra* 
bauten in bcfferer Uniform, atö bie unferige. SBir ttftr* 
ben @ud^ erjä^len, toa^ unfer ©efd^led^t ganj big jur 
Ur^Urur*®roßmuttcr=Saterne jurüd! gefet)en unb erlebt 
f)at: bie ganje ©efd^id^te Äopen^agenö. SKögtet S^r 
unb Sure Slad^fommen, big jum legten ©a^-ßanbelabcr 
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ebenfo merftpfirbtge S)inge erleben unb erää^leit tonnen 
tpte mx, toenn S^t einft Suren Slbfd^ieb befommt, benn 
befommen Ü)ut 3f)r i^n, barauf fetb nur immer t)ov^ 
bereitet. S)ie SKenfd^en bifteln fd^on eine ftärferc 93e^ 
leuc^tung auö, afe ber @a§ gibt. 3c^ ^abe einen 
©tubenten fagen ^ören, e^ fei fd^on bic Siebe bat)on, 
man tüerbe ba^in gelangen, ©eetoaffer ju brennen! 
Unb ber S)od^t f^)ri^tc, aU bie Saterne biefc SSorte 
fagte; e^ toax alö ^abe er fd^on SBaffer in fid^." 

S)er ©rofeüater ^örte genau ju unb fanb felbft, 
c§ fei eine au^gejeid^nete 3bee öonbcn alten Saternen, 
an bicfem Slbenb be^ Uebergangeg Don S^^ran jum 
@aS, bie ganje ©efd^id^te ber @tabt ju crjä^Ien. „@ine 
gute 3bee barf man nid^t to^Iaffen/' fagte ber ®roJ3- 
.öater, „id^ na^m fie fogleid^ auf, ging nad^ $aufe unb 
mad^te biefe^ Silberbud^ für S)id^ jured^t : e§ gel^t nod& 
toeiter in bie Qdt jurüd afö eö bie Saternen überhaupt 
erjätilen lönnen. 

•$ier ift ba^ Sud^ unb bie ©efd^id^te: 

(gg fängt mit tiefer ginftemife, einem fo^tenfd^toarjen 
^Blatte an, e§ ift baö ber finfterc 3^itraum.'' 
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,,3c|t njenben njtr ba^ Statt!" fagte ber @ro§* 
t)atcr. 

„©tc^ft ®u ba§ SUb? SRur bog njtibc SKcer unb 
ber ftärmifd^e SlorboftttJtnb; fd^njere ffiiSftüdfe treibt ber 
ba^in; eg fegelt aber Sftiemaitb anber^ auf btefen @i^* 
fc^oBen al§ einige grofee ©teinblöde, bie juft in 9tor=^ 
njegeit bon ben gelfen ^erab auf'^ @i^ ftürsten. S)er 
Slorbofttüittb fegt bag @i§ ba^in, er njiß ben beutfc^en 
SBergen jeigeit, todä)e Slöde oben im Sterben ju §aufe 
finb. ®a§ ®iöfto§ ift fd^on unten im ©unbe, an ber 
fiüfte öon ©eelanb angelangt, too je|t Äo^jenl^agen 
liegt, aber bamafe njar fein Äo^jen^agen ba. Unter 
bem SBaffer befanben fid^ grofec ©anbbänie, gegen eine 
berfelben ftie^en bie SisJftüdEe mit ben großen ©eröß* 
fteinen an; baö ganje @ii§ffo§ blieb ftel^en, bem ?iorb= 
ofttoinb gelang cö nic^t, eö ttjieber öom ©runbe flott 
}u belommen, unb barob erboste, rafte er an^ t)oller 
Äraft unb öerflud^te bie ©anbbanf, ben „5)iebeg^ 
grunb", njie^er fie njinnte, unb fc^tüur, ba§ berfelbe, 
erl^öbe er fid^ jemals über bie SBafferfläd^e, nur ®iebe 
unb Siäuber feigen, nur ©algen unb Siab bort errichtet 
njerben foHe. 

Slber njäl^renb ber Siorboft bermafeen |)olterte unb 
findete, brad^ bie ©onne burd^r unb auf ben Strahlen 
fd^aufelten fic^ lid^te, freunblid^e ©eiftcr, Sid^tfinber; 
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biefc tanjtcn über bie fältebringenbcn @t§ftüde bal^tn, 
todä^t babei fd^moljen, unb bte großen ©eröttfteine auf 
bctt ©anbgrunb ^erabfinfcn liefen.'' 

,,©onnen^?ßa(f !'' fagte ber 9lorboftotnb. ,,3ft ha^ 
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Sametabfc^aft unb Sertüanbtfd^aft? ®ag toerbe tc^ mir 
merieit unb njerbe c§ räd^en. Slod^mafö Dcrftuc^e xä) 
btefe ©tätte!" 

„aaStr fpred^cu bcn ©egeit über fic auö!" fangen 
bie Std^tftnber. „S)er @runb foB fic^ ^eben, toir ttjer* 
ben xf)n fd^ülen! S)aö SBa^re, ba^ ®ute unb ©d^öne 
foBen ^ter $ütten bauen!" 

„®(!l)mä^®(^md, ^appetla)ppa)ßpV' ^eulte ber 
9lorbofttt)tnb. 

„®oclö öon bem SöIen/' fagte ber @rofet)ater, 
,,ttju§ten bie alten Saternen nun nic^t§ ju erjä^Ien; 
id^ toetfe e§ aber, unb e§ tft üon SBid^tigfeit für bie 
©efd^ic^te fiopen^agenö." 



„aSenben toir baö ©latt wiebcr!" 
,,Sange Sa^re finb öerftrid^en, bie ©anbbanf l^at 
fid^ gehoben; ein ®eet)ogel t)at ftd^ auf ben größten 
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©teilt gefegt, bcr über bic ©etoäffer emporragt, toie- 
S)u eg auf bem Silbe fie^ft; t)om äReere tüurben tobte 
gifc^e auf ben ©anb angefd^tüemmt, ber jäf)e ®traub=^ 
^afer fc^o§ cm|)or, melftc, iJemiobcrte unb büngtc; c^ 
famen melirere Slrtcn ®raö unb Kräuter jum Sßor== 
fd^ein, aug ber ©anbbüne ipurbe aßmälig ein grüner 
aBerber, ein §olm. S)ie @eeräu6er gingen t)icr an'^ 
Sanb. SKand^er fiampf big auf ben 2;ob cntftanb 
^ier, unb ben Slnfergrunb am §oIm bei ©eelanb ^iefeen 
bie ©eefa^rer gut. 

3)ie erfte %f)xaniampc flammte l^ier auf, id^ glaube, 
cg tourben ^if^c bei berfelben gebraten, üon gifd^en 
Joar l^ier Uebcrflufe. ®er Döring jog in großen ©c^aa* 
ren burd^ ben ©unb, eg toar fein leid^tcg, bag 93oot 
über fie t)in ju ftcuern, eg blifete im SSaffer toie auf 
@rben jur ©rnteseit, cg leud^tete in bcr Xiefe tuie üom 
5WorbIid^tfd^eine, ber ©unb ^atte einen tpa^ren aBoI}U 
ftanb t)on ^if^^^t, beg^alb tourben aud& Käufer an 
ber Äüfte üon ©eelanb gebaut; bie SSänbe berfelben 
ttjaren üon ©id^enl^otj, bie ®äd^er Don Saumrinbe, eg 
c^ab SBäume genug baju, ©d^iffe fuc^ten ben fd^ü^enben 
§afen jtoifd^en §otm unb Süfte auf, bie X^ranlaterne 
i)tng in i^rcm fd^aufelnben Xautoerf; ber Slorbofttoinb 
blieg unb tieulte fein „U^^umb!'' Seud^tete auf bem 
§oIm eine Saterne, fo toar eg eine ©iebcgiaterne: 
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©d^muggler unb Siebe trieben i^r aSejen t)ier, auf ber 
,,5)iebe^infer'. 

„Sdö fottte 'meineit , eg njäd^ft unb gebeitit fc^on 
oH bag ©d^tec^te, baö id^ njottte," fagte bet Slorboft«* 
toittb. „Satb njirb aud^ ber Saum erfd^eineu, üon bem 
td^ g^d^te t)erabfd^ütteltt njerbe." 

„Unb t)icr fteW ber Saum/' fagte ber @ro§t)ater. 
„©ie^ft S)u ben (Salgen auf bet ©icbe^infel ®ort 
Rängen fie, bie Slciuber unb SÄörber, an eifernen 
Letten, gerab' toie fic ju jenen Qüien fingen. ®er 
SSinb Wieg, bafe bie langen @eri|)pe I(ap|)erten, allein 
ber SKonb fd^ien red^t t)ergnüglid^ auf fie ^erab, gcrab' 
tüie er fonft feinen ©d^ein über irgenb ein fefttid^eS 
©elage im greien toirft. Unb aud^ bie ©onne fd^ien 
öergnügtid^ t)crab, bie ^in unb ^er fd^toingenben ®e* 
ri))^)e t)ertoitterten unb jerfielen in ben ©onnenftral^Ien, 
au§ toeld^en l^erauö bie Sid^tfinber fangen: „SSirtüiffen 
e§, njir toiffen eS! §ier foQ e^ in !ommenben Seiten 
fd^ön Serben! §ier foß eg gut fein unb präd&tig 
njerben !" 

„aSag bie ©etbfd^näbel fd^nadEen!'' fagte ber ?iorb^ 
oftttjinb. 

,,9lun tpenben njir ba^ Slatt!'' fagte ber (Srofeöater. 
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®ie ©loden läuteten in ber ©tabt Sioeglilbe*) 
bort njotinte ber Stfc^of Slbfalon; er Derftanb t^, 
ntd^t nur bie Stbel ju beuten, er fd^njang aud^ ba^ 
©c^tpert; er ^atte ©etpalt unb SBiße; er njoQte bie be* 
triebfamen gifd^er am ^afen, bereu ©täbtd^en empor* 
tonä)^ unb eine ärt öon SRarftpIal getoorben toar, 
gegen UeberfaQ fc^ü^en. @r liefe ben une^rlid&en @runb 
unb Soben mit 3Beit)toQffer bef^)rengen; bie ©iebeSinfel 
tourbe aU e^rlid^ unb e^rentoertt) prociamirt; äWaurer 
unb Qxmmtxkutt gingen an'g SBer!, eg toud^^ ein 
grofeeg ©ebäube auf ©ebot bc3 93ifc^of§ empor. ®ie 
©onnenftral^len fügten bie rott)en äRauem njie fte fic^ 
erhoben. 

®a ftanb e§, Sljerg §aug, 

(£itt @ci^(o6 mit Z^tmm, 
Tut Satt jum ©d^irmcn; 
@tn l^od^geborncS §auS 
äJ^it Xteppen l^incin, l^tnauS; 
SDltt ©tletn unb ©Ottern 
^p&ttx umpflanzt mit ©Öttetn; 

U^l 

Unb ber 9lorbofi, 

2)er am licbften Sfüd^tS täßt bemooji, 



*) 33on ben 2)eutf(iöcn„ iRot^fd^ilb" genannt, aber eine fd^ted^te 
Üeberfe<5ung, bieweit fRoeSIitbe au§ ,,§roar*§ Onette" ]^er(iammt 
unb ni(^t8 mit ber l^ol^en grinanjioett jn t^nt l^at. 
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2)er t^at jifcftcii unb Reuten 
2Bic Segionen oon ^uten — 
2)ie ^nrg aber ^icU ®tant)l 

Unb brausen t)dr ber Surg (ag bcr „$afn", ber 
^afen ber Äaufteute. 

grembe ©d^iffer unb Äauflcute tonten nun an 
nnb fanften ^ter t)on ben üieten ^^fd^en, iauttn fid) 
Söuben unb Käufer mit SÖIafe öor bem ^tn\ttxlo(^, 
@taS nmr nod^ ju treuer; eg entftanben Sagerpufer 
mit ©iebeln unb SBinben. 2)rinn in ben Söuben ft^en 
bie alten ©efetten, bie ^anWung^biener; fie bürfen 
nid^t l^eirat^en, fte l^anbetn mit Sngttjer unb Pfeffer, 
unb ber Sßoltetotfe t)ieft t)on ba m ben ^ageftoljen 
einen ^ßfeffergefellen. 

®er 9lorbofttt)inb brauft burd^ ©äffen unb ©änge, 
tDirbett ben ©taub auf, rei^t aud^ ^icr unb bort ein 
©tro^bad^ ab. ^nf) unb ©d^n^ein ge^en in ben ©äffen- 
graben um^er. 

„fjaffen unb jermatmen!'' fagt ber Slorbofttoinb ; 
„faufen unb umbraufen njerb' id^ bie Käufer unb 
Sljerg ^aug! @g fann mir nid^t festen! ©ie tjeifeen 
e§ bie ©algenburg auf ber ©iebe^tnfel." 

Unb ber ©ro§t)ater jeigtc ein 93ilb bon ber Söurg, 
toeld^e§ er felbft gejeid^net pttc. Sluf ber äRauer oben 
ftanb ein 5ßfa^l neben bem anbem, unb an jebcm 
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iiedfte bcr Äopf eineö gefangenen Seeräuber^ unb jeigte 
t)te 3ät)ne. 

„S)aö ift njirflid^ fo getüefen/' fagte ber @ro6= 
tjater, „nnb cö ift too^I njert:^, bafe man e§ toetfe. 

Sifd^of Slbfalon toar in ber Sabftube nnb 'ott^ 
na^m bort burd^ bte bfinne SSanb l^inburd^, bafe ein 
gteibenterfd^iff brausen angetnbert !am. ^iuQ^ ft^tang 
er an^ bem 93abe, betpaffnete fid^, ging an Sorb feinet 
fja^rjeugö, blie^ in'ö $prn, ba§ and^ bie 3Rannfd^aft 
<in Söorb lam ; bie S8ogen|)feite flogen ben Släubern ent* 
gegen nnb l^afteten in beren 9iüdEen, ate fte fel^rtntad^:= 
ten nnb gar fc^arf bat)on rnberten; allein bie 5ßfeite 
l)eg Slbfalon l^efteten fid^ and^ feft in bie §änbe ber 
5?anber, bie nid^t 3^^* fanben, fie njieber t)erang jn 
xeifeen. Slbfalon fing fte SlHe tebenbig nnb i)antt i^nen 
bte Äöpfe ob; jeber Äopf tonrbe auf bie IRingntauer 
ber Söurg aufgeftedEt. S)er Slorbofttoinb blie^ mit bidEen 
Ißanfc^badEen, mit böfem SSetter im äRaul, njie ber 
Seemann fagt. 

„§ier tDiQ id^ mid^ bel^nen unb redfen/' fagte ber 
SBinb; „^ier toiU id^ mid^ t)inftre(fen unb ben ganjen 
-^am mit anfeilen." 

ffir ftredtte.fid^ ftunbenlang, er blie§ Sag unb SRad^t; 
^g t)ergingen lange Sct^re. 
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S)cr SSäd^tcr trat ^erau§ auf bcn Itiurm bcr 
SSurg; er fd^aute au§ gen Often, gen SBeften, gen 
©üb unb 9lorb. „S)a ^aft S)u eö auf bem Silbe/' 



fagte ber ©rofeüater. „S)a§ ^et|t, ben SBäd^ter nur 
fte^ft S)u bort, toa^ er aber fa^, ba^ toiH iä) ®ir 
erjagten." 

„SSon ben SKauern ber „©algenburg" au§ flet)t 
man bag offene SSaffer bi^ in bie Äjögebud^t hinein, 
unb ba§ ga^rtoaffer ift breit bi§ jur Äüfte oon ©ee* 
taub t)inüber. Sor hm ©crrit^Iet) unb ©olbjerg %tU 
bern, too bie großen ®örfer liegen, njäd^ft immer mel^r 
bie neue ©tabt em^jor, mit i^ren ©iebell^äufem t)on 
gad^toerf. @g giebt ^ier ganje ©äffen, in toelc^en 
©d^ufter unb ©d^neiber, anbere, in toeld^en Äräuter- 
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l&önbler unb ^kvotxiap^tx 'wo\)ntn; cg ift I)icr ein 
3RarftpIa|, ein ©ilbe^au^, unb bid^t am ©tranbe, tt)o 
e^ebem eine 3nfel tt)ar, bort fte^t bie ^)räd^tige Äird^e 
äu ©anct 9licolau^. 3^r X^urm unb i^rc 2;t)urm:= 
fpi|e, tt)ie ^od^ ragen bie enH)or unb f<)iegeln fid^ in 
bem flaren ®ett)äffer! Slid^t tüeit entfernt ftet)t unfere 
ßiefifrauenfird^e, in tpeld^cr bie äReffen gelefen unb 
gefungen tt)erben ; bie Släud^erung buftet unb bie SBad^ö* 
ferjen flammen, ^ie ©tabt „Äo<)en^agen", Äaufmann^^^ 
^afen, ift nun bie ©tabt beö S&ifd^of^; ber Sifd^of 
5U 9ioe§fiIbe fd^altet unb tt>altet bort atö regierenber 
§err. 

Sifd^of ©rianbfen refibirt in Sljete §aug. Sn ber 
Äüd^e toirb gefd^mort unb gebraten, e^ tt)irb S5ier unb 
Klaret öerfd^enft, e§ tönen ©eigen unb trommeln. 
®§ flammen Äerjen unb Sanipen, ba^ ganje @d§Io§ 
fd^eint unb flammt, afe fei e^ bk Saterne füt'^ ganje 
Sanb unb 9ieid^. ®er Slorbofttoinb umfirauft ben 
2;^urm unb bie 3Kauem; bie toerben aber fd^on feft 
ftet)en; ber Slorbofttoinb umbrauft bie öefeftigung ber 
©tabt nad^ SBeften, eine alte ^lanfe nur; fie pit 
aber tapfer toiber! ®rau§en fte^t ©änemarfö Äönig, 
(£f)riftop^ ber 6rfte. ®ie Stufrü^rer fd^Iugen if)n hei 
©fjefeför; er fu^t ©d^u^ in ber ©tabt beg SBife^ofö. 

S)er SBinb fauft unb fagt n)ie ber öifd^of: „SBIeibe 

a n b e r f en , «e^tc SKörd^cn. 2 
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S)u brausen! S)raufecn! gö^ S3ic^ ift baö X^or ge^ 
fc^Ioffen." 

,,®^ ift Unfriebe, böfe ^dt, fd^ttjere Xagc; 3eber=^ 
mann tuiH fid^ felber ratzen. S)a^ Ijolftetnifd^e ©anner 
totf)t t)om I^urmc ber öurg tierab. @^ ^errfd^t bte 
^oti), unb baä SSolf feufst in ber SRac^t ber «ngft: 
©treit im Sanbe, bie ^eft, ber „fd^tüarje Sob", graffirt, 
ftocffinftere 9lad^ liegt über bem ßanbe — aber bann 
fam ber Äönig SSalbemar ätterbag unb eS ttjurbc 
„toieber Xag", loie fein ®pxnäf lautete unb fein Söei^^ 
name „Sltterbag" üer^iefe. 

S)ie ©tabt beö »ifc^ofg ift nun beg ^önig^ ©tabt, 
fie ^at gegiebelte §äufer unb enge ®affcn, l^atSBäd^ter 
unb Slat^^au^ unb an feinem SBeftt^ore ^at fie aufeer- 
bem einen gemauerten ©algen. ^ein ÜÄann t)on anberö 
tDO^er barf in bem ®algen gegangen loerben, man mu§ 
ein Öiirger ber ©tabt fetbft fein, um bort bummeln 
ju bürfen, um fo ^od^ ju gelangen. 

„S)aö ift ein tt)unberfd^Dtter ®algen/' fagtc ber 
SlorboftöJtnb; ,,ba^ ©d^öne toäd^ft' entpor ^ier!'' er 
jifd^te unb tieulte. 

S(u§ S)eutfd^lanb blie^ aber ßeib uub 9lot^ l^erbci. 

„2)ie Raufen tarnen " fügte ber <ä)ro§üater; „fie 
famen birect au^ bem fiager^au^ unb Dom Äabentifd^, 
bie reid^en Äaufleute auö 9ioftodE, Sübed unb SSremen, 
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bie tooHteu met)r nod^, afe bie golbene @an^ öom 
X^unne be^ SBatbemar toegfci^nappfn; fic ^errfd^ten 
mc^r in bcr @tabt bc^ JJänenfönigö aU biefer fetbft, 
fie fornen an, auf betüaffneten ©c^iffen, SWemanb toar 
barauf bortereitet; Äönig @ricl^ t)attc aud^ gerabe feine 
£uft mit ben beutfd^en SSertüanbten fid^ ju fci^lagen, fie 
toaren gar biele unb fe^r ftarf. Äönig @rid^ unb alle 
feine ^ofleute jagten fd^neßftenö jum SBeftt^or ^inauö 
nad^ @orö ju, nad^ bem ftißen @ee nnb ben grünen 
SBälbem,. jur fiiebelei, ju ©ang unb Sedöerflang. 

Slbcr (Sine blieb in Äopen^agen iuxnd, ein fönig« 
tieftet §erä, einen föniglid^cn ©inn bel^altenb. @in 
junget SSeib, fo fein unb jart, mit blauen 8lugen 
tüie bag aWeer unb flad^^gelbem $aar; e^ ift 2)äne:= 
marf^ Königin $^ilippa, eine englifd^e ^ßrinje^. ©ie 
blieb in ber geängftigten ©tabt, m bie ©tabtleute 
in ben Keinen ®ängen unb ©äffen, in ben Käufern 
mit i^ren fteilen treppen, in Söuben unb SSerfc^lägen 
toimmeln unb tüeber auö nod^ ein ttjiffen. @ie ^at 
aRannegmutl^ unb baö ^erj auf bem rechten %kdc; 
fie ruft S9ürger unb Söauern jufcgrtmen, ermuntert, 
ermannt. S)ie ©d^iffe n?erben jugetafelt, bie SSlodf* 
Käufer mit äWannen befe|t, bie ööHer fnaöen, eg 
tpirbelt geuer unb 2)anipf entpor, bie ©timmung n?irb 
gut, ber liebe ©Ott lägt fein 2)änemarf nid^t im ©tic^. 

2* 
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Hub bie ©onne fd^eint in alle ^erjen f)inein, fie leud^* 
kt ou^ aßen Singen in ©iege^freube. ©efegnet fei 
$ßf)Uippa! Unb ha^ ift fie in^ütte, im §au§, im 
@cf)Ioffe beö Äönig^, tt)0 fie bie SSertüunbeten unb- 
Äranfen pflegt, ^d) i)abe einen Stranj anögefd^nitten 
unb um i^r Silb gelegt/' fagte ber ®ro|tiatcr. ,,@e* 
fegnet fei Königin 5pf)ilippa!" 



r»3e^t fpring'en mx mele 3at)re üomärt^/' fagte 
ber @ro§t3ater. „Äopentjagen fpringt mit. Äönig K^ri- 
ftian ber Srfte ift in 9lom getuefen, ift öom 5ßapft 
gefcgnet unb auf bem langen SBeg ber Steife geel)rt 
unb gel)ulbigt tüorben. @r tauet t|ier in ber ^eimat^ 
ein gro^eö $aug t)on gebrannten Steinen; in bem 
|>au^J foH bie @elef)rtl)eit tuad^fen, in lateinifd^er Sprache 
gebeil)en. Slrmer Seute Äinb, öom Pfluge unb au^ 
ber SBerfftatt fann auc^ bort hinein, fic^ burd^6etteln^ 
9elcl)rt tnerben, ben langen fd^tüarjen, tüeiten ÜKantct 
lietommen unb Dor ber S^ürc ber SBürger fingen. 

|>art an bem |)aufe ber @ele^rtt)eit, in tüelc^em 
Stilen lateinifcli ift, liegt ein Heiner ^au^; in bem 
l)errfd^t ba^ bänifd^e, in ©prac^e unb in Sitten, ©ort 
giebt e^ Sierbrobfuppe jum grü^ftüd unb jelin Ul)r 
SSormittag^ toirb äRittag gegeffen. 2)ic ©onne fc^eint 
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\>nxä) bie fleinen genfterfi^eiben hinein auf ©peifc* 
f(^ranf unb Süd^erf darauf; in biefem liegen gcfd^riebenc 
©c^ä^e, bie ÜKanufcripte ju ben erften Sudlern, geift^ 
tilgen unb ^jrofanen 3n^citt§; e§ gehört ftd^, bafe jeber 
^äne bie fennen lernt, fagt ber §auö6crr, unb er ift 
ber SÄann baju, ia% fie befannt tüerben. @r ift ber 
crfte S5uc^bruder ©änemorfe, ©ottfreb t>an ©el^men, 
ein geborener ^oMnber. @r übt ik fc^ttjarjc, gefeg* 
nete Äiunft be^ Sud&brudf^. 

Unb bie Sudler gelangen in ba§ @dE|loJ3 beö 
Äönig§ unb ba^ §au^ beö Sürger^. ©prüd^tportc unb 
Sieber befommen ewigeö ßeben. SBaö in Seib unb Su[t 
ber SÄenfd) oft nid^t au^fpred^en barf, ba^ fingt ber 
SSogcI bcö SSoMieb^, Verblümt unb bod^ Mar; ber 
fliegt frei unb njeit buri^ bie ©efinbeftube , burd^ bie 
©emäd^er ber ^Ritterburg, ber fi|t aU galfe auf ber 
§anb be§ 9iitterfräulein§ unb jtoitfd^ert, ber fd^Ieid^t 
fid^ afe SWäuöd^en ein unb piept bem gefned^teten Sauer 
im ^unbelod^ tna^ öor. 

„®a§ finb SReben^arten , lauter Sleben^arten !" 
fagte ber fd^arfe Slorboftminb. 

„®aö ift grüfilingöjeit!" fagen bie Strahlen ber 
©onne; „fet)t ttjie baa Orün t)eröorquißt!" 
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,,931ättcrn mir lüeitcr in unferem SBitberfiud}!" fagte 
bcr ®rofet)atcr. 

„aßte ftra^lt Äopen^agcn! 34)urnier unb onbcre 
Spiele, prad^tbotte Slufjüge giebt'S; fef)t bie cbicn SRitter 
in Jftüftung, bie l)od^t)orne^men grauen in @eibc unb 
@o(b! Äönig |)an§ giefit feine Xod^tcr eiifabett) 
bem Äurfürften öon Sranbenburg. SBie jung, wie 
fröt)lic^ ift bie fönigtid^e 2Kaib! ©ie fd^reitct auf ©ammt 
ctnf)er, eine gonjc 3"^^^"!* fprie^t in i^ren ©ebanfen: 
ba^ ^äuölic^e ©lüdf. Sin ifjrer ©eitc ftel^t il^r fönig* 
lieber ©ruber, ^rinj K^riftjlern mit ben fd^tuer^ 
mütf)igen Slugen unb bem ^eifeen, braufenbcn Slut. 
3^n tjat ba^ Sürgeröolf lieb , er fennt ben '®rud ber 
auf bcmfelben laftet, in feinem ©ebanfen formt er bie 
3ufunft be^ armen SWanneg. 

©Ott aOein ift ©penber beö ®iüd^l" 



,,93Iättern mir toeiter! ©d^arf btfift ber SBinb, fingt 
Don bem fd^arfen ©d^mert, oon ber ft^toeren geit, 3^*^ 
bcö Unfriebcn^." 

M ift ein eiötalter ZaQ, 2Kitte Slpril. m^alb 
fd^aart fid^ ba^ SSotf üor bem ©d^lofe, öor bem alten 
3oKgebäube, mo baö Äönig^fd^iff mit ©egeln unb 
glagge liegt? 2)aö SSolf ift an ben genftern, auf ben 
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2)äcl^em ju fe^en. %xaun unb 93etrfi6nife, ©rtoortung 
unb Slngft ift in feinen äRienen ju lefen. 2)ie ßeutc 
fd^QUcn nad^ bem ©d^Ioffe, mo c^ebem gacfcitanj in 
öergolbeten ©älen p fe^en tt)ar, nun aber eö fo leer, 
fo ftiH ift; fie blicfen nad^ bem genfter im @rfer, öon 
njeld^cm Äönig (Stiriftiern fo oft fificr bie ^ofbrüde 
l^inauö in bie fd^malc ^ofbrücfengaffe jjj feinem Z'dub^ 
ä)tn, bem ^oHänbifd^en ÜKäbd^enr ^ineinfd^aute, ba^ er 
fid^ au^ Sergen geholt ^atte. Saben üerfd^liegen bie 
fjenfter. ©ie 2Äenge blxdt möi) bem ©d^Ioffe, ba^ X^or 
öffnet fid^, bie SBenbelbrüde fen!t fid^. S)a fommt 
Sönig E^riftjern mit feiner treuen ©attin ©lifabetl); 
fie mü i^ren föniglid^en |)errn nic^t öcrfaffen, je^t er 
fo t)art bebrängt ift. 



gen er toar in feinem 831nt, gen er in feinem ®e* 
banfen; bred^en tooüte er mit ber alten ßeit, ba^ Sod^ 
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bcr ©auern brcd^en, gut unb ^olb fein bem Bürger, 
ben „gefräßigen ^abitfjten" bie glügel ftu|en; aßcin 
fie toaren i^m 511 üiele. @r verläßt Sanb unb 9icici^, 
um brausen greunbe, SSemanbte für ftd^ ju gctüinnen. 
©eine Königin unb treue äRänner folgen i^m; jebtüebe^ 
Sluge ift naß, jcfet in ber ©tunbe ber Trennung. 

@^ mifd^cn fid^ ©timnten in ben ©efang ber Qdt; 
ein breifad^eö ®^or, gegen if|n unb für i^n, erHingt. 
§ören tt)ir bie SBorte be^ Slbefö, fie finb nieberge- 
fd^riefien unb gebrudft: 

,,a33c^ ü6er ^iä), Kfiriftiern ben 83öfen! ©a§ Der= 
goffene 93lut am ÜKarfte Don StodE^oIm fd^reit laut 
gegen S)id^, gtutf) unb SBefie!" 

Unb ber 9luf ber 9Könc^e fpri^t baffelfte Urtt)eil 
au§: ,,2)u feift öerftofeen bon @ott unb öon un^! 2)u 
beriefft bie fie^re Sut^erö ^iert)er, ber gafift ®u Äird^e' 
unb ftanjef, ließeft freie Siebe beg Jeufel^ ^nnQt, SBet) 
über ®ic^, (S^riftiern ben »Öfen!" 

Slber ©auer unb Bürger ttjeinten gar fe^r: „St)rift* 
iern, ®u fieutfeüger! 9lid^t mie ba^ SSiet) foll me^r 
ber Sauer üerfauft, jtid^t gegen einen Sagb^unb ein= 
getauf d^t ttjerben fönnen! 2)a^ ©efefe ift ©ein fieu* 
munb!'' Slber iie SBorte armer ßeute ift tt)ie ©preu 
im SBinbe. 
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I 

5)a^ ©d^iff fegett an bem ©d^toffe Dorüfier unb 
"bie Söürgcr brängen fid^ auf ben SBall, um öon bort 
<xu^ nod^ ein SÄal ben ^ömg^fegler ju fet)en. 



,,2)te 3ci^ ift Icing, bic 3^^* ift ^^U ©rangfat; 
boue nid^t auf greunbe, 6aue uid^t auf SBeriüanbte! 

Dntel grtebrid^ auf bem ©d^toffe in ftiet möd^te 
fd^on ^önig im ßanbe fein. 

Äönig griebrid^ lagert uor Äopent)agen: @in trau^^ 
xige^ Silb bietet. ,,ba§ treue topent)agen". 9iingömn 
finb fo^Ifd^tüarje SBoIfen! ®iefe§ Silb Hingt nod^ nad^ 
in @age unb @ang: bie fd^mere, bie bittere, bie ©rang* 
fatejeit toä^renb ber 3a^re ®ang. 

SBte erging e§ Äönig ßl^rifticm, bem um^er irren* 
im Söget? S)at)on l^abcn bie SSögel gefungen, unb bie 
fliegen weit über Sanb unb ©ee. 2)er ©tord^ fam 
frü^e in ber grüpng^sett an, au^ bem ©üben über 
bas beutfd^e Sanb l^cr; ber ©tor(^ ^atte ba^ gefe^en, 
toaö j[e|t ersä^lt toirb: 

„3c^ fa^ ben ftiet)enben Äönig Sfiriftiern über bie 
ginfterbemae^fene $aibe bat)in fahren; bort begegnete 
it|m ein elenbe^ gut)rtt)ert mit einem ?ßferb befpannt; 
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brin fafe ein SBeib, ftönig ßl^riftiern'^ ©d^tüefter, bte 
SKarfgröfin t)on Sranbenburg ; treu ber Sutl^erifd^it 
Se^re toax fie öon t£)rem ®ema^t fortgejagt toorbett- 
2luf ber oben $aibe begegneten ftd^ bie lanbpd^tigen 
Äöniggftnber. ®ie ßeit ift lang, ift öoH.^rangfal; 
haue nic^t auf greunb ober SSernjanbte!" 

®ie ©d^toalbe tarn bom ©d^loffe ©onberburg mit 
Ilägltd^em ©efange. „Äönig (S^riftiern ift t)erratl)en! 
2)ort im ©d^toffe fi^t er in beut brunnentiefen X^urm; 
feine fd^toeren 2;ritte laffen @^)uren {)inter ftd^ in bem 
fteinernen gu^oben, fein ginger in ber f)arten mar^^ 
mornen 3^ifci^fd^ei6e, um toeld^e er ftunbenlang bal|in 
fd^reitet." 

S)cr gifd^obter fam t)on ber roQenben @ee dn=^ 
t)er; bie ift offen unb frei, e§ fliegt ein gatirjeug über 
fie {)in, eö ift Äönig St)riftiern'^ Slbmiral, ber !edEe 
©ören 9lorbb^. SKit it|m ift baö ®IM — aber ba^ 
@Iüd ift toec^fetnb wie SBetter unb SBinb. 

Sn'Sütlanb unb auf gähnen f dreien fftaben unb 
^ä^n: „SBir finb oben auf! Ärat) — bra! 6ö ge^t 
brat) ^er!" ©ort bedEen fid^ ik gelber mit Seid^en öon 
?ßferben unb aud^ oon äRenfd^en. Unfrieben l^crrfd^t,. 
e^ ift bie 3^^* '^^^ „@rafenfei|be". S)er Sauer nal^m 
ik Äeule, ber @tabtbett)of)ner fein äReffer jur |)anb: 
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„SBir f dalagen bie SBöIfe tobt, i^re ganjc Srut tobt, 
bamtt leittcr übrig bleibt!" 9iaud^n)olfcn ftcigen au^ bcn 
brenitenbcu 99urgcu uttb ©täbtcn cnipor. 

Söttig St)rifticrn ift ein ©efattgcttcr auf beitt ©on*« 
bcrburger ©tfiloffc; frei !oititttt er nid^t tne^r, fiel^ 
So^)en^agen uttb beffcti bittere 9lotfy ttid|t tttel)r. Stuf 
betn-SRorberfelbe Dor Sopentjagen fielet (S^riftiatt ber 
©ritte; bort ftaitb and) ber SSater. 3n ber ©tabt ift 
äCngft; junger uttb Sranf^eit itjüt^en bort. 

Slrt ber ÄiVd^eitittauer le^nt ein jerlumpteö abge^ 
magertet SBcib, e§ ift eine Seid^e, jtoei lebenbe Äiitber 
licgert auf bem ©d^oojs ber SRutter m\\> faugen Slut 
au§ ber S3ruft ber Xobten. 

2)er SÄut^ ift gefatteu, ber SOäiberftanb fättt. ®u 
treues Äopen^ageu!" 



„a^ toerben Fanfaren geblafen; e§ erfd^aßen bie 
trompeten unb Raufen! 

Sn reid^cn ©etoänbern t)on ©ammet unb ©eibe, 
ntit toefienben geberbüfd^en, fommen bie abeligen Ferren 
auf golböerbrätnten ^ferben an; fic reiten nod^ bem 
Slttenmarft. 3ft I)ier ßarrouffcl ober 2;ournier nac^ 
alter ©itte? ^Bürger unb 93aucr in i^rem beften ©taat 
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bröngeu fid^ aud^ nad^ bem alten äRarftpIa^. SBa^ 
ift ju feigen? 3[t ein ©d^eiter^aufen errid^tet, um 
))apiftifd^e Sucher ?iu verbrennen , ober ift ber genfer 
ba? 9lein, ber Sönig, ber ßanbeö^err ift Iutf)erifd^, 
ba§ foll ^)ro!(amirt tüerben. 

^od^öorne^m^ grauen unb abelige Jungfrauen 
ft|en, anget^an mit l^o^en ^alöfragen unb pertengeftid^ 
ten Rauben, an bcn offenen gcnftern unb fe^en fid^ 
ben Slufjug an. Stuf unterbreitetem %nä), unter einem 
®ad^ öon %n(^ ft|t ber IReid^öratt) ba in uralter a;rad^t, 
na^e am Si^ron be^ Äönig^. ®er ^önig fd^toeigt. 3n 
bänifd^er ©prad^e toirb fein SBifie, ber SBiUe be^ 9ieid^§^ 
rat^§ öertefen; für Sürger unb Sauer entfiält berfetbe 
fd^arfe SBorte, SBorte ber ßü^^iflu^Ö toegen aU be§ 
SBiberftanbe^r ben fie bem ^ot)en Slbel gegenüber ge* 
geigt ^aben. (Sebemüt^igt tüurbc ber Sürger, ber Sauer 
gefned^tet. S)arauf lauten SBorte be^ SSerbammniffeö 
gegen bic Sifd^öfe be§ ßanbe^. 2Wit beren ©etoalt 
ift e§ aug. SlUeS @ut ber Siird^e uttb ber Ä(öfter Der^ 
fönt bem Äönig unb bem Slbel 

^oc^mut^ unb §a§, 5ßrun! unb Slenb. 

„2)cr arme SJo^et, fommt ^intenb l^cran, 
3crruppt fann er tanm «uf t)cn ^ii^tn ftal^n; 
3)er teid^e SSoget, wie fommt ber gefauft — 
Sitten üon öod^mutfi um i^n erbrauft." 
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2)ic 3eit beö SBed^fela f|at fc^tüere SBoHen, aber 

fte t)at anä) ©onnenfd^ein; e^ loberte jefet auf in bem 

alten ^aufe ber @elef)rtf)eit, bem ^cim be^ ©tubenten, 

baö (S^riftian ber Srfte gerichtet ^atte, nnb öon bort 

teud^ten Flamen gar 6i§ in unfere Qdt hinein, ^anö 

Xaufen, ein armer ©d^tofferfo^n tion ber Snfel 

güf)nen. 

„(£in bänifci^er SJlartin 2utf)tx war fein ^d^iücrt ba§ SBort, 
Unt) fiegcn tf^at er, beö 2öorte§ §ort." 

Sluc^ 5ßetruö^aUabiuö »ifd^of ju fftoe^tilbe, 
gleid^fafö ein armer ©d^lofferfo^n , aber au^ Sütlanb, 
trat ein für baö 2utt)ertf)um. Unb an^ ben SReifjen 
ber Slbettgen ftra^lt ^an§ S^rijö, beig 9ieic^e^ Kanj* 
ler. @r bot bem ©tubenten $ßla| an feinem eigenen 
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%\'\(^ unb forgte für i^n \vk anä) für bie Slrmeu. Unb 
©ner öor Slllen ift mä)maU ju nennen: Äönig (Sl^ri^ 
ftian ber ©ritte, treu ber lut^ertfd^en ße^re. 

2)te ©onnc ftraf)Ite f|tnein in bie fd^ttjeren SBoIfen 
ber Seit bejS aBed)fet^. 



,,aa3enben tüir baa Statt. 

aSa^ fauft unb fingt fo brausen im ®ro|en Seit, 
unter ber Äüfte t)on ©antfö? Sluö ben S33ogen emj^or 
fteigt ein üKeertüeib mit maUenbem |)aupt^aar, in bag 
ftcl§ ba§ grüne naffe ®eegro§ uerfd^lungen ^at; ba§ 



SReerttjeib ))ropt)ejeit bem SBauer bie ®e6urt eineS $ßrin« 
jien, ber ein mäd^tiger groger ^önig ttjerben n)irb. 

2)er 5ßrinj tüurbe n)ä^renb eine^ ©pajiergangc^ 
ber fönigfid^en äRutter an einer blü^enben aßeigborn* 
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f)tit auf freiem ^tbe geboren. 3e|t 6Iü^t fein Slame 
in ©age nnb ©ang, in 9iitterburgen unb ©d^Iöffern 
Ttng^unt. S)ie 83ih:fe fd6o§ em^or mit X^urni unb 
3eigertt)er!, ©d^Iofe 9iofcn6urg er^ob fid^ auf @cbot 
bcö föniglid^en Saumcifterö unb ©ectielbcn unb fd^aute 
tücit über bie SBälber ber ©tabt ^inau^; ber ©tubent 
befotti fein ^cigen SBo^niiauö, Siegentg genannt, ba§ 
tJicr^unbert unöermögenbe 3Äinert)afö^ne aufnimmt; bem 
gegenüber ftet)t ber „runbe I^urm", baö erfte aftro- 
nomtfd^ Dbferüatorium Äopenl^agenö, eine Uraniafäule, 
bie nod^ ber Snfel $t)een fief(t, tt)o Uranienburg cmpor^^ 
ftrebte, bereu golbene Äuppen im äWonbfd^ein glänsten, 
tüätirenb bie Slajaben ht& SReereS bem 3Äanne in ber 
ißurg lobfangen, bem ßiinige unb SKagnaten be§ 
©etfteö befud^ten, i^m, bem ©eniegeborenen, abeligem 
SSIute entfproffenen S^d^o Söra^e. @r t|ob S)äne^ 
ntarfiS Stame fo ^od^, ba§ er mit bem ©tern^immel, 
jufammen in allen ßanben ber @rbe genannt toar. Unb 
3)änemarf ftiefe i^n bon fid^. 

(Sr fang fid^ Xroft in feinen ©d^merj: 

„Sji nid^t ber §tmttiet überall — 

©ein ©ang ^at Seben tt)ie ba§ SSoIfölieb, tt)ie baö 
Sieb beö 9Keertt)eibg öon (St)riftian bem SSierten.'' 
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„yinn fommt aber ein Statt/' fagte ber ©rofeöater^ 
M^ i)at »Üb auf öilb, toie in bem SBolföüeb 8Ser§ 
an SJerg fid^ rei^t. (5ö ift ein ©ang, fo freubig in 
feinem Slnfang, fo traurig in feinem @nbe." 

,,@ö tanjt ein Äöniggfinb im ©d^Ioffe beg Äönig^;^^ 
toie fd^aut eö anmut^ig au§! @g fi|t auf bem Änie 
ß^riftian beg SJierten, e§ ift feine melgelieftte Xod^^ 
ter ©leonore aug ber (S^e mit ©^rtftine aJhint @ie 
toäd^ft ^eran in tüeiftlid^er ©itte unb Xugenb. S)er t)or^ 
ne^mfte SÄann be§ mächtigen Slbete, ®orfi| Utfelbt 
ift if)r Bräutigam. Sie ift nod^ ein Äinb, toirb aud^ 
noc^ t)on i^rer ftrcngen §ofmeifterin gejüd^tigt; fte 
beüagt fid^ barüber bei ifjrem Sräutigam unb barin i)at 
fie aiec^t. SBie ift fie flug unb gebilbet, öerfte^t 
©ried^ifd^ unb Sateinifd^, fingt 3talienifd^ ju i^rer 
Saute, mi% Don 5ßapft unb Sutt)er ju fpred^en. 

Äönig Kfjriftian ber SJierte ruf)t in ber ®rab^ 
capeße ju Sloeöfilbe S)om, ber ©ruber ©leonore'^ ift 
Äönig. 3n bem ©d^loffe ju Äopen^agen ^errfd^ten 
5ßrad^t unb @Ianj, ©d^önf)eit unb @eift, bie Königin 
felbft an ber ©pi^e, ©opf)ie Slmalie au^ Süneburg. 
aSer lenft too^I fein ^ferb fo fed toie fie? SBer mU 
faltet im Xanje eine fold^e aRajeftät tt)ie fte, toer 
fpric^t mit fold^er Äenntnife unb ®eift toie S)änemarf^ 
Königin ? 
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„S)ag ti)nt (Sleonore 6t)riftine Ulfelbt!" I)atte bcr 
frattjöfifd^e ©efanbte gcfagt; „an ©d^önt)eit unb ®ctft 
ä6crftral)tt fte -Siae." 

Slu§ bcm gebo^ttten SaUfaal beö ©d^Ioffcg 
f^offen bie ÄIcttcn beö SRetbeg; fie l)tngen fid^ feft 
unb filjten ftd^ ein unb n)itbelten §oI)n unb Ärän^^ 
fung auf: „®a^ ]^od^mfitI)tgc SKnb öom gemifd^ten 
SBIut! 3f)te Äarroffe mag fünftig an ber ©d^IoprfidCe 
anhalten; too bie Königin fä^rt, mag bie grau Utfelbt 
gelten!'' Soö^eit unb SReib fpinnen i^re ^eimtüdtifd^en 
iJäben langfam aber fidler um i^r at)nungöIofe§ Opfer. 

Unb Ulfelbt fa§t in ftitter SRad^t feine grau an 
ber §anb; er I)at bie ©d^lfiffel ju ben 2I)oren ber 
©tabt, er öffnet ein^ berfelben, bie 5ßferbe ^arren 
brausen; er unb Sleonore reiten jur Äüfte ^inab unb 
fd^iffen fid^ ein, fie fegein fort unb begeben ftd^ nad^ 
@d^tt)eben. 



SBie fid^ baö &IM für bie Söeiben toenbete, fo 
tpenben toir baö Statt. 

(So ift ^erbftjeit, ber Sag ift furj, bie SRad^t ift 
lang; e§ ift rau^ unb m%, ber falte SBinb erfiebt ftd^ 
mit fteigenber Äraft. (So fauft in bem Saub ber Säume 
auf bem geftungötoaü, bag Saub fliegt in bag ^auS 



Slnberfen, Se^te ^Rärd^en. 
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beö 5ßctcr Djc fjinein, e§ fte^t öbe unb t)on feiner 
§errfc^aft üeriaffen ba. S5er SBinb brauft über bie 
SSorftabt S^riftianöf)afen ^inaii^, umtobt ba^ ^au^ be^ 
Äai ß^tfe, iefet ein 3nd^t^au§. tai ßt)ffe felbft, ber 
reiche, tiorne^me ©beimann, ift el^rtoi^ ertlärt unb au^ 
bem ßanbe ^inauö gejogt, fein abeUgeö SBappen öom 
genfer jerbrod^en, fein Söilb an ben ^öc^ften ©algen 
angef dalagen; fo tourben feine fred^en, leichtfertigen 
SBorte t)on ber tere^rten Königin be^ Äanbeö bcftraft. 
3lud^ über ben offen gelegten $tafe, ttjo be« ^c\<f)^^ 
^ofmeifter^ Ulfelbt'^ §au^ geftanben, fö^rt ber SQSinb 
fjeulenb ba^in — j[e|t ift nur ein ©tein t)on bem^ 
felben übrig, „ben trieb id^ aU ©eröüftein f)ier f)inab 
auf ber @i§ftö§e/' fagt ber Iieutenbe SOSinb, ,,ber ©tein 
blieb liegen, tt)o fpäter bie S)iebeöinfel fid^ an^ ben 
SBeöen er^ob, t)on mir Derftuc^t; bann fam er mit in 
ba^ ^au^ beg Ulfelbt, tt)o bie grau ju ber Kingcnben 
ßaute fang, Oried^ifd^ unb ßateinifd^ laö unb ben 
Äopf ftotj äurüdEtoarf, je^t ftolsirt ^ier nur ber ©tcin 
allein mit feiner 3nfc^rift: 

„S5em SJerrät^er ßorfife Ulfelbt 
äu en)igem ©efpött unb ^of)n unb ©c^anbe." 

Slber ttJö fted^t fie je^t, bie öorne^me gnäbigc 
grau? ^u — i^, ^u — i^! pfeift ber äSinb. 3m 
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„aSIauen Zf)mm*\ im @efäiigm§ t)tnter bem ©d^toffe, 
tt)o bte aReeregftut^ an bie f)oi)t fd^Ieimbebecfte 3)Zauer 
tobt, bort ft|t fie fd^on öide 3cif)re. 3n ber Äammer, 
in ber fie t)auft, ift mef)r Slaud^ ate aSSärme, ba§ 
genfterc^en ift f)od^ oben an ber ©edte. Äönig ^xu 
ftiön'g beg SJierten t)erf)ätf^elteg Äinb, fie, baö feirfte 
gräntein, bie feinfte grau, tt)ie fifet fie bort fo ocm, 



fo fd^ted^t! S)ie ©rinnerung. nur behängt bie nadtten 
aaSänbe beg ©efängniffeg mit ©arbinen unb 2;apeten. 
©ie gebenft ber tounberfd^önen 3^it i^rer Äinb^eit, ber 
gtüdlid^en SDiienen i^reg föniglid^en SJaterg, n)enn fie 
auf feinem Änie fa§; gebenft i^rer pra^töoßen SBraut^ 
fafirt, ifirer ©rangfatejeit in ^yoOanb, in ©ngtanb unb 
auf SBornf)otm. 
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f,^xiijt^ ifl in f dornet ber ©attin Siebe; 
3)er Streue wegen barf man nid^t erröt^en." 

S)ocl^ bamate, ate fie bieö nicberfd^rieb, toar fic mit 
tf)m, i^rem @cmaf)t Vereint, nun ift fie allein, für 
immer aUein! @ie ttjei§ nid^t, too fein ®rab ift unb 
SRiemanb tt)ei|5 eg. 

„Streue gegen ben 3)lann mar iijx einj'geS S3erbrecl^en." 



— ©ie fafe im ®efängni|5 lange, lange Saläre 
ttJäl^renb ba^ Scben fid^ brau|5en regte. ®a^ ftc^t nie- 
mafe ftiÖ, aber ba^ tt)onen tt)ir ^ier einen Äugenblicf, 
tt)onen i^rer unb beö Siebet SBorte gebenfen: 

f,^tintm öerrn unb ®tma^l l^iett treu id^ ben ©b 
3n Sflot^ unb im gröfeten etenb." 
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,,@tel|ft ®u baö S5ilb ^ier?" fagte ber ©rofeöater. 

„@^ tft SBintetäeit, ber groft baut eine eifige 
SBrüdte ätptfd^en ben 3nfeln Saalanb unb gfi^nen, eine 
SBrüde für ben ©c^toebenfönig Äarl ©uftat); ot)ne SRaft 
jiel^t er mit feinem $eer t)ortr)ärtö. (£^ tPirb geplün^ 
bert, gemorbet, gefengt, im ganjen S)änenlanb ift 
Slngft unb SRotf). 

®ic ©c^iüeben lagern t)or Äopenfjagen. S^ ift 
beijsenb falt, SBinb unb ©d^neegeftöber; aber treu i^rem 
Äönig unb treu ftc§ felbft, ftefjen SKänner unb grauen 
äum Äantpf bereit. Äein §anbtDer!er, fein ^anbtungö== 
biener, ©tubent unb SJiagifter, ber nid^t auf bem 
gcftungötoall ftanb, jur SBetir unb 9Sertt)eibigung, feine 
gurd^t t)or ben glüt)enben Äugeln. Äönig griebrid^ 
ber ® ritte fd^ujur, bajg er ,,in feinem tiefte fterben 
tooUtJ* (£r reitet bort oben auf bem SBalle, er unb 
feine Königin; e^ t)errfd^en 2Äut^ unb SÄanne^jud^t unb 
Siebe jum SSatertanb. SKag ber ©d^tpebe fein Seid^en- 
t)emb anjiefien unb fid^ t)eranfd^Ieid^en in bem toä^m 
©d^nee, um ju ftürmen! Saßen unb ©eftein tperben 
auf it)n I)inab t)om SBaQe gefd^teubert; ja bie grauen 
tragen Seffel mit fod^enbem $ßed^ unb %i)ta tjerbei 
unb gießen e§ fjinab auf ben ftürmenben geinb. 

3n biefer SRad^t ift Äönig unb ^Bürger eine üer^ 
einte SWad^t. Unb fie finb gerettet, ifjnen gef)ört ber 
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©ieg. S)ic Ätrd^gtodEen läuten, ®anfgebete unb ©e^^ 
fange fteigen gen ^imrnel. Sürgeruott, l^ier gett)annft 
S)u itn 9fKtterfporn! 2)er Äönig ^jroflamirtc, bafe öon 
nun an jeber Äopenl^agener Bürger ebenbürtig beut 
3lbet fei.'' 



,,aBa^ folgt ttJo^I barauf? 

2)te ©ema^lin beö Sötfc^ofö ©üane fommt ange^ 
fal^ren in Derfd^toffener Äaroffe; fo barf aber nur ber 
^o^c, mäd^tige äbcl fahren. ®ie ftoljen 3unfer jer^ 
trümmem ben SBagen; bie grau SBifd^of mu| äu gu§ 
ba^ S8ifd^of^geI)öft ju erreichen fuc^en. 

3ft baö bie gange ©efd^id^te ? — @anj Jlnbere^, 
Söebeutfamereö mxb in ber näi^ften @tunbe äertrümmert: 
bie übermüt^ige aWad^t be^ Slbete. 

S3ürgermeifter SRanfen unb Söifd^of Q\)ant reid^en 
fid^ bie §änbc ju einer S^at im SRamen be^ §errn. 
S)er äbel foü nic^t länger ßanb unb Äönig regieren, 
ber Äönig nid^t burd^ ^anbfd^eöen an ben SBitten beö 
Jlbetö gebunben fein. Sie reben mit ftlug^eit, fpred^en 
offen unb e^rlid^, unb i^re SBorte finben SQSiberl^all in 
ber Äird^e unb be^ Sürger^ $auö. Sin ^anbfd^lag 
beö 3itf^^^^"i)ötten^, unb ber $afen loirb gef^jerrt, 
bie ©tabtt^ore gefd^Ioffen; bie ©turmglodEe läutet, bie 
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Gewalt ift \)on nun an bem Sönig aöein übertragen, 
i^m, ber in ber ©tunbc ber @efaf)r in feinem tiefte 
tjerftüeb; er ^errfc^e, er regiere über ©rofe unb Älein! 
@ö trat bie ßeit ber föniglid^cn S(öein^eiTfd|aft ein; 
jeber Untert{)an ftanb nun unter SSotmäfeigfeit be^ 
föniglid^en ©efe^e^. 



,,SBir tt)enben ba^ S3Iatt unb aud^ bie 3cit tuen- 
i)et fi^. 

„^aüo^, I)aUot)oi, \)a\io\)\" S)er ^ftug fte()t ftia, 
i)er Oinfter ipäd^ft unb gebeil^t, aber bie 3agb ift Dor== 
irepd^. „$aÜo^, ^aßol^oi!'' $ört tt)ie bie ^örner 
fd^mettern unb bie §unbe betten, ©el^t bie Sägerfc^aar, 
t).er Äönig fetbft an bereu ©pi^e, Äönig ß^riftian 
ber günfte; er ift jung unb frö^Ud^en Sinnet. 3m 
@c^Io|5 unb in ber ©tabt ge^t'jg luftig ^er. 3n ben 
©äten ftammcnbe SBad^^ferjen, im §ofe gadfeln, unb 
bie ©trafen ber ©tabt mit ßaternen bepflanst. Sttte^ 
ftra^tt im neuen ©eipanbe. 2)er neueStbel, einberufen 
aug 2)eutfd^Ianb, Söarone unb ©rafen, ftet)en t)od^ in 
^unft unb totxhm belet)nt; jefet gelten 2;itel unb Slang 
nnb bie beutfd^e ©prad^e am §ofe. 

' S)a Hingt aber f)inburd^ eine ©timme mit ed^t 
Mnifd^em Saut; e§ ift bie eine^ armen SBeber^ ©ol^n, 
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ber fid^ jum Stfci^of empor gefd^tüungen f)at, Äingo'^ 
Stimme; er fingt bie lüunberDoÜen ^falmen. 



@g gicbt einen anbercn Surgeröfofin , fein 9Sater 
tft SBeinpnbler; feine ©ebanfen lend^ten in Siedet unb 
®efe^ hinein; ein nene§ ®efe|6nc§, ,,(£^riftian be^ 
fünften ©efe^bud^'' arbeitet er an§, e§ toax ber ®oIb^ 
grnnb für be§ Äönigö Flamen, e^ f)at 3a^r]^unberte 
gelebt. S)iefer ©ürger^fol^n, ber mäd^tigfte SÄann be^ 
Sanbeg, tpirb mit abetigem ©d^ilb unb SBoppen be^^ 
fc^enft, aber e§ folgen bamit aud^ geinbe, fo ba§ anlegt 
beö $enfer§ ©c^toert auf bem 9iid|tpla^ über feinem, 
©riffenfelbt'ö ßo:pfe fd^ttjebt @r toirb ju ewigem 
©efängnife begnabigt- unb auf SÄunf^olm, bie gelfen^ 
infel an ber ^fte t)on S)rontt)eim, S)änemarte @t. 
Helena, gefenbet. 
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Slber bcr %ani gc^t tcid^t im ©aale be^ ©d^toffcS, 
bort tft ®lanj unb 5ßrad^t, luftige äWufif, eö tanjen 
bie ^ofleute unb ifjvc ®ameu." 



,,9lun fommt bie Qdt ^ricbrid^ bcö SJierten. 

®ef)t bie ftotjen ©d^iffe mit ©iegeöftaggen! SS.e*^ 
trad^te ba^ rollcnbe SÄeer! 3a, ha^ fann erjäljlen t)on 
©ro^tl^aten, t)om SRuI)me be^ Sleid^eö. SBir gebenfen 
fc^on ber Flamen ber fiegreid^en ©cl^cfteb unb ®^Iben* 
lötDc, n)ir gebenfen beg §t)itfelbt, ber, um bie glotte 
ju retten, [ein- ©d^iff in bie ßuft fprengte unb mit 
bem ®anebrog gen §immel ful^r. SBir gebenfen ha^ 
maliger Qtit unb ©treit unb be^ gelben, ber Don ben 
norttjegifd^en gelfen f)erab jur SJänemarfö SQSe^r t)er6et 
eilte: 5ßetcr S^orbenffjolb, ein ©ee^elb, faft in 
magifd^er 99eteud§tung. S8on bem ^errlid^cn, fd^weQen* 
ben aWeere I)er bonnert fein Slame Don Äüfte ju Mfte. 

„(Sin ©d^neibcrburfd^ t)om iSd^neibcrtifd^ gefprunflcn, 
2cn!t MXi ein ÄrieflSfd^iff !ccf atS^ctb; - 
3)cr ©d^nciber SBcffcI l^icg bcr Slbmirat, 
®eabctt unb t)om itönig 2:orbenffioKb gcj^cigcn, 
^iclt feinen <Sci^itb im 3)onncr bcr Äanoncn 
^0^, unbcfterft, ein mal^rcr ©cc^clb flctö. 
®cbonncrt fjat er üor bcr ©d^cbcn O^ren 
Tili bänifd^em ©cfcftütj, gcbonncrt fo, 
2)a6 ^ag §ur tJrcunbfd^aft ift geworben, 
Unb (Sd^iöcb' nnb S)änc ftdö ^ic §anb gereicht/* 
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(£ö fam ein initber ßuftäug öon ber Mfte ®rön^ 
lanbö, Uebltd^, alö fämc er au^ bem 35etf)Ie^em^Sanbe ; 
bei' metbete Dom Sielet be^ ©Danfleltumö, burd^ $an§ 
©gebe unb feiner frommen grau. 

S)ie ^älfte beö 93Iatteö ^ier ^at ic^i)alb anä) einen 
©olbgrunb; bie anbere ^ätfte, bie ben Äummet beutet, 
ift afd^grou mit fd^tuarscn ©^jrifeftedten, toie auö ben 
geuerfunfeu, tüie üon ©ied^t^um unb ©eud^e. 



3n ßopentiagen tvixt^ü bie 5ßcft. S)ie ©tragen 
unb öbe, bie $au§tprcn t)erramme(t; ringsum auf 
benfelben ift mit treibe ein Äreuj gescid^net, bie 
©eud^e ift in izn Käufern, aber an ben 2;t)üren, tt)o 
ba§ Äreuj fd^tt)arj. ift, finb alte §auöbett)o^ner au^^ 
geftorben. 

3ur Slad^tjeit tperben bie Seid^en au^ ber ©tabt 
hinaufgetragen; bie 2;räger i)tWn Don ber ©trajge bie 
^albtobten mit auf unb tragen aud^ biefc in bie ©ruft; 
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bte JRüftoagen roQeit länncnb bai)in, fie ftnb mit 
Seichen ftetaben. Aber au§ ben Sörannttoeinfd^eitfen 
l^emu^ tönt graufigcr ©efang jinh ©cfd^rei bei Söe^^ 
raufd^ten. S)er Zxnni foU i^nen bie bittere SRotf) Der* 
geffen mad^en; fie tooUm t)ergeffett unb enben — tnhml 
ÄHe^ ^at ja ein @nbe. §ier enbigt baö SÖIatt mit 
anberer Slott) unb Prüfung für Äo:pen^agen. 

Äönig griebrid^ ber SSierte tebt nod^, fein §aar 
ift in ber 3a^rc SJerlauf ergraut. S8om genfter be^ 
©d^loffeö fd^auet er ^inau§ in baö ftfirmifc^e SSetter; 
cö ift ©pätja^r. 

3n einem ^äu^d^cn an bem SQäeftt^or f^jielt ein 
Snabemit feinem Saß; ber Saß fliegt babei auf ben 
©oben be^ §aufe§ t)inauf. ®er kleine fteigt mit einem 
flammenben 2;alglid^t auf ben ©oben, um fein ©piet^ 
seng ju fud^en, ba fängt baö §äu^d^en geuer, unb 
balb barauf ift bie ganje ©trajse ein glammenmeer. 
eg leud^tet in ber ßuft, ba§ bje aSSoIfen fid^ rott) Der^^ 
fcrämen. 2)ie glammen tt)ad^fen, ba^ geuer f)at SRa^^ 
Tung über uub über an ^eu unb ©tro^, an S^^eer 
unb ©pedt, an grojsen ^oljfc^id^ten für t>m SQSinter^ 
bebarf. Unb SlQeö brennt, grauen unb Äinber tt)einen, 
bie 9Wänner fd^reien unb toben, bie SBertoirrung ift 
gro§. 3tt bem Oetoimmel reitet ber alte Äönig um^er, 
ennuntert, befiehlt. §äufer tt)erben mit 5ßuluer gef^jrengt, 
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anbete t)on a)?enfd^ent)änben niebergeriffcn. Slber ba^ 
fjeuer tieibreitet ft^ toeiter, eö brennt äule|t aud^ in 
ber SRorbftrajse, unb bie @anct 5ßetrt* unb bie fjrauen^ 
ftrc^c brennen. S)ag aRnfitoerf ber Ie|teren l^ört man 
jum legten SRale ben 5ßfalm auötönen : „©et nn^ 
gnäbig, @ott, nnb äüme nic^t, auö ®nabe!'' 

9lnr ber ,,9flunbe %i)uxm'\ ba§ dftronomifc^e Ob^ 
feröatorium, nnb baö ©d^tofe fielen no(§ unbefjeQigt 
ba , ringg nm bie randienben 99angrünbe. Äönig ^J^ieb^ 
ric^ ber SSierte ift ein leutfetiger §err, er tröftet, er. 
fättigt, er betpegt fid^ nnter bem SBoße, ift bergrennb 
ber Dbbad^Iofen. ©efegnet fei griebrid^ ber SSierte/' 



„@ef)t nnn biefeö Slatt! 

©e^t bie Dergolbete Äaroffe, ring^nm bie 2)iener, 
t)orn unb fjinten bett)affnete SReiter, fie fommt Dom 
©d^loffe f)er, ber $tafe um baffelbe ift mit eifernen 
Letten umjogen, bamit ha^ SSotf nid^t ju naf)e treten 
mag. Sebermann, ber nic^t abetig ift, barf nur ent^ 
blökten ^anptc^ über ben ©d^to|pIa^ ge^en, man fte^t 
be^fjalb aud^ nid^t SSiele bort ge^en, ber Ort tt)irb t)om 
SSotfc gemieben. ©inen fe^en tt)ir gerabe bort lommen^ 
niebergefd^Iagenen ötidte^, ben §ut in ber ^anb, unb 
ber ift gar grabe ber SRann jener ßeit, ben tt)ir taut 
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nennen: @^ tft ber SÄann be§ SBi^e^ unb ber ßaune, 
•f^ ift Subtüig ^otberg. ®aö bänif^e ®d^au[0et* 



:^aug, ba^ @d^Io§ feiner Oröjge, ^at man gefd^Ioffen, 
al^ fei eö ein'|)cim be§ Slergerniffeö. ^[a, alle greube 
ift eingefargt, %ani, Oefang, SÄufif finb verboten 
unb l^intoeggefc^eud^t. @ö toaltet baö finftere 6^ri== 
ftent^nm." 



,,S)er S)änenprinj!'' tt)ie feine SÄutter i^n i)k% 
nun fommt feine Qdt mit fonnigem SBetter, mit SSogel:* 
gejttjitfd^er, mit greube, S)änentl^um unb Suft unb 
hieben: Äönig griebrid^ ber günfte ^at ben X^ron 
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fteftiegen. Unb bie eifernen Letten t)or im ©d^Ioffe 
faQen unb öcrfd^loinben ; ba^ ©d^auf^jidfiauö, biebäm=» 



f d^e Söfi^ne , tt)trb tpteber' erfd^Ioffeit , ^olberg'ö ßuft^ 
fptele mad^en bic ^aQen t)om luftigen Sachen erbröf)nen, 
©tabt unb ßanb finb tt)teber guter ßaune. 2)ie 99auem 
reiten ben ©ommer ein, eö ift bk Qtxt ber grö^Iid^^ 
feit nad^ gaftenjeit unb Sergagttieit. 2)ag ©d^öne ge* 
beif)t unb fe^t Stütze unb grud^t an in %&nm unt 
garten, in bilbenber Äunft. ^ört ©retr^^ö mi\it\ 
©el^t Sonbemann^ ©piet! Unb' bie Königin liebt bie 
bänifd^e ©prad^e, bie bänifd^e SBeife. Souife Don 
©ngtanb, fd^ön unb mitb, fcgne S)id^ ®ott in feinem 
^imntel. S)ie ©onnenftrat)ten fingen ticbtid^ im ®f)or 
t)on Königinnen bänifd^er ßanbe, öon ^^ilippa^ 
eiifabet^, ßouife/' 
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,,2)ie irbtfd^e ^ütte ift längft in ben Schrein ge* 
legt, a6er bie ©eeten unb 9iomen Ie6en. SBieberum 
fenbet ©nglanb eine Äönig^6raut: 3Katt)ilbe, fo jung 
unb halb fo üerlaffen! SSon 3)ir njerben bie ©id^ter 
fingen, nod^ lange fingen, t)on S)einem jugenbüd^en 
^erjen, t)on ©einer 5ßrüfung^äeit. Unb ber ©efang 
6efi|t eine unnennbare ©ettjalt, burd^ Qdtm unb 
Sölfer t)inbur4 — Äönig ß^riftiang SSurg) ba^ ©^loß, 
brennt; man 6emüf)t fid^, ba^ SBefte, ba^ brin fid^ üor* 
finbet, ju retten. ®ie ©eeleute f^Ieppen einen Äorb 
mit filbernem ©efc^irr unb anberen foft6aren ©ad^en 
fort, ber Äorb f)at einen bebeutenben SBertI), aber plöfe^* 
lid^ erbtiden fie burd^ eine offene Spre beim ©d^ein 
ber flammen eine ©tatue üon SBronce: Äönig 6f)riftian 
ber SSierte. 2)a njerfen fie bie tt)ertt)t)olle Saft, bie fie 
tragen, ab; fein Söitb brinnen ftei)t tt)nen öiel t)ö^er,' 
bag muffen fie retten, fei e^ aud^ no^ fo fd^ttjer Iiin^^ 
ttjeg JU tragen. ®ie fennen if)n ja au^ bem ßiebe 
ffittjalb'g: „Äönig ß^riftian ftanb am t)o^en 3Kaft" 
mit ber l^enlid^en 3Kelobie t)on ^artmann. 

3n SBort unb ©efang liegt eine große ©ettjatt 
unb bie ttjirb no^ ftärfer Hingen Don ber armen Königin 
aÄatf)ilbe.'' 
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,,«uf ,,mfelbtö 5ßlafe" ftanb eine ©c^anbföufe; 
too in ber SBelt tüurbe t^re^gleid^en errid^tet? SJor 
betn aBefttt)or ttjurbe eine anbere ©äule errid^tet, ttjie 
Diele fol^e giebf§ ttjo^l in ber SBelt? 

5)ie ©onnenftra^ten füj^ten ba§ ©eftein, bie @runb= 
läge unter ber „grei^eitsfäulc". STIIe ^rd^engtoden 
lauteten, bie ganje ©tabt ttjar beflaggt, ba^ S?oIf 
jubelte für ^onprinj ^riebrid^, fpäter Äönig grieb^ 
rid^ ber ©e'd^^te. Sttt unb Sung trugen im ^erjen 
unb auf ber 3unge bie SWamen 99er nftorff, Sictjent^ 
lott), eotbjörnfen. ©tral^fenben Singet unb banf^ 
baren §ersen§ tt)irb bie gefegnete Snfd^rift ber ©ante 
^elefen: 



„®er Äönig gebot, bie Äeibeigenfo^aft foH auf^ 
^ören, ben Slderbaugefe^en fei Drbnung unb Äraft su 
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Dcrlcit)en, auf ba§ bcr freie Sauer mut^ig unb erteind^* 
tet, fleißig unb brat), ein e^reniiafter ^Bürger im ©töotc, 
glfidlid^ »erbe!" 

SBeld^ fonniger ZaQ, an bem btcfe @äule ent^fifft 
VDurbe! 

3)ic Sid^tgeifter fangen: „®ag @ute, ba« ©d^ftne 
toäd^ft unb g^bet^t! »alb faßt ber ©tein auf Ulfetof« 
Pa|, aber bie fjrei^eitöfäule n)irb fielen unb gtänjcn 
im ©onnenfd^ein, gefegnet \>on ®ott, t)on Äöntg unb 



,,2Bit fiabcn eine altt <Stra§e, 
SDie fü^tt m ans (Snbe ber SßeTt" 



^ei^t e8 im Siebe; eö ift ba^ offene äReer, offen 
für iJreunb unb geinb, unb ber getnb toar ba. @ic 



««bcrfen, 2t^tt SWÄrd^cn. 
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fegelte ^eran bie mäd^tige engUfd^e ^lottt; eine @roJ3^ 
mad^t gegen eine ^(etnmad^t. ^er ^arn^f toax l^art^ 
ober bag SSoß toax mutl^ig. 3ebtoeber ftanb feft unb 
unüerbroffen unb fal^ fecf bem Xob in^ Äuge, getbann 
bie SBettJunberung felbft bcg geinbeg unb begeiftertc 
bie ©id^ter feinet SaterlanbeS. 3)iefe^ ©d^Iad^ttage^ 
toitb nod^ l^eutjutage mit ttjel^enben glaggen gebadet, 
beg jtoeitcn Äprife 1801, ber ©rfinbonnergtagSfd^tad^t 
auf ber Strebe üon ÄoJpenöagen. 

@ö hergingen Saläre. (Sine engltfd^e glotte n^urbc 
ttjieberum im ©unbe gefeiten. ®alt eg SiuJBlanb ober 
3)änemarl? S)aö ttju^te man ni^t, felbft SWemanb an 
©orb ttju^te eg. 

©leJ gel^t bie ©age im SSoIfömunbe, baj5 an bem 
SKorgen, an ttjeld^em hit geregelte Drbre an SBorb er* 
brocken unb üerlefen ttjurbe, unb e^ funb toarb, fie 
laute bal^in, bie bänif^e glotte ju nel^men, ba§ an 
bem SKorgen ein junger Äapitän, ein ©ol^n S5ritannien§, 
l^od^l^crjig in SBort unb X^at öör feinen E^ef trat unb 
fpra^: 3^ ^abe gefd^ttjoren, big in ben Zoh ju fömpfen 
für bie engüfd^e glagge in offener, el^rlid^er ©d^Iad^t, 
ni^t aber ju überfallen unb übermannen — unb ftürjte 
fid^ über 95orb. ©d^ttjebifd^e gifd^er fanben fpäter erft 
feine Seid^e unb ttjfirfetten um bie gotbgeftidEten ®pan^ 
km biefeg Opfert beg SSerrat^eö. 
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2)cr gcinb lag uor Sopen^agen, er bombarbirte 
bie ©tabt, fie leuchtete auf in glammcn, er raubte btc 
im ^afen liegeube ungetafelte glotte, allein er raubte 
nid^t ben 3Rutü), nid^t ben ©lauben an (Sott, ber ba 
bemütl^igt, aber au^ tpieber erl^ebt. S)ie SBunben Reiten 
trie in ber ©d^tad^t ber @int)eriar. 2)ie ©ef^id^te 
Äo^)en^agenö ift retc^ an Xroft. 

Salb tt)arf bie ©onne il^re glänjcnben ©tral^lcn 
über bie au§ ber Slfd^e emporfteigenbe ©tabt, auf 
reid^e Äornfetbe^r, ouf ©eift unb SBi|; gefegncte ©om=^ 



mcrtage be§ grieben^ brad^en an, bie 3)tdötung 5eigtc i^r 
fata morgana farbenretd^ unb l^errlid^ bur^ Det)len== 
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f (plaget. Unb in bcr SBiffcitfc^aft lourbc ein gunb 
itmaäft, mefyc wert^'afe bte gotbcncn gunbe alter 
Reiten; eine Srfide t)on ©otb ttmrbc gefc^tagcn, 

,,(5inc ^örütfe für bc§ ©cbanfenö »Xt^ 
^t die Sotten, oon $oIt )u $o((/' 

^att^ e^rtftian Dcrftcb*) fc^rieb cm biefclbe 
feinen Slamcn. 

Unb fe^! Am fSniglid^n ©d^toffe tüurbc in ber 
9iä^e ber ©c^togfirri^e ein §ang errichtet, jn beffen 
95att felbft ber «ermftc im fionbe, 3Rqnn unb SBeib 
frenbig fein ©c^erftein fpenbete. 

,,S)n entfinnft 5)i(^ beffen, too^ üome im Sit 
berfoic^ ftanb," fagte ber ©ro^üater, „ber alten ©tein- 
Mdde, bie, üon ben tiortocgifc^en gfdfen ^erabgerottt, 
anf bem @ife ^ier^er geführt tourbcn; fte finb ttJieber 
au^ bem tiefen ©anbgrunb anf Xl^ortoalbfenö ®e> 
^ei§ ^eranfgd^oben unb in SWeiftertoerfe ber Ännft ber- 
n)anbelt worben. 

„SSergi^ nid^t, tva^ ic^ S)ir gejeigt unb 2)tr er^ 
jäl^lte! 3)er ©anbgrunb im äÄeere i)oi fid^ empor, 
würbe eine äBel^r für ben ^afen, trug 8[jete ^au§, 
trug be^ 99ifc^ofi^ $au^ unb beS ^önigd @d^(o^ unb 
trägt jefet ben Tempel be^ ©c^önen. S)ie SBorte beö 

*) OerfleD ift bctanntficft ber ©ntberfcr be^ ®tcctromagneti^= 
mu§, ber ben clectr. Xetegrap^n emtögltd^te. 
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^indß finb bal^in geme^t, aber hau, toög bic Äinber 
bc§ ©otttt^nlid^S in greube UDit einer ffinfttftcn Qdt 
fangen, ift in SrfüBnng gegangen. 

@ar titele ©türme finb über bie @tabt bal^in»» 
gefahren, e§ fönnen ttjieber fotd^e lommen, nnb fie 
tuerben toieber ba^nfa^en. 2)aö SBa^re, ®utc unb 
Schöne be^au^Jtrt ben ©ieg. 

Unb hiermit ift ba^ Öilberbmi^ ju ®nbe, bei 
rvditm aber nid^t bie (Sefd^id^te Äo:pen]^agen^. SBer 
rDti%, ttm^ S)u felbft einft ju erleben l^oft. 

Oft ^at eig finfter au§gefet)en, unb ber ©türm f)at 
getoe^t, allein ber ©onnenfd^ein ift hoä) nid^t fortge^ 
blafen toorben, ber bleibt! Unb ftärfer al^ ber ftärffte 
©onnenfd^ein ift @ott. 3)er liebe @ott ttjaltet über 
9reet)r al^ über Sopen^gen." 

©0 fprad^ ber ®roJ5t>ater unb gab mir bäö Sud^. 
©eine Singen ftrat)lten, er toar feiner ©ad^e gor getoiJB. 
Unb id^ nat)m ba§ S3ud^, fo freubig, fo ftols unb fo 
öorfi^tig in bie §anb, ttjie ic^ fürjUd^ meine Keine 
©d^tt)efter jum erftcn SKale öorfid&tig trug. 

©rofeüater fagte nod^: „^n barfft fe^r gern ®iefem 
unb Senem S)ein Öilberbuc^ jeigen unb 3)u barfft aud^ 
crää^len, ba§ id^ bag gange fHkxt aufgeflebt unb ge^ 
jei(^net t)abe. Slber e^ ift eine Lebensfrage, ba§ fie 
glcid^ erfat)ren, mol^er id^ bie Sbec t)abe. ®u ttjeifet 



Digitized 



by Google 



- 54 - 

ci^, crjä^lc eg! 3)tc Sbcc fc^ulbc tc^ ben alten %i)xan^ 
lotcrnctt, bic grabe an bcm ki^ttn Äbenb, an loeü^cm 
fte brannten r ben ©agcanbelabem bcr ©tabt aW ba^ 
als &ta moi^ana jeigtcn, toa^ t)on bem SlugenbttdEe 
an gefe^en toar, an toeld^em bie erftc Saterne am ^afen 
flammte, big ba^in, ba Äopen^agen an biefem Äbenb 
t)on Xl^ran unb t)on ®aS äugleid^ beleud^tet ttjnrbe. 
S)n barfft baS 89ud^ jetgen wem S)u wtßft, baS 
^etj5t, eg muffen Sente mit milben Singen nnb freunb* 
lid^em ©inne fein , n)itl aber ein „^ößenpferb" e§ fet)en, 
bann fd^lage fd^netl if)m üor ber Slafc jn 

bcS ©rofeöaterS 93ilber6u4" 
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3ebcr ©c^Iüffct ^at feine ©efd^id^te unb eö gicbt 
gor t)tele ©d^ffel: Äammer^ermf(§IfiffeI, U^rfd^Iüffet, 
@t. ^eterg ©d^Iöffel; wir fönitten t)on atten ©c^Iüffeln 
erjagten, ^utc ttJoHen toir ober nur beg Äommerrot^ö 
^oni^d^läffet ^ronjie^en. 

©erfclbc l^otte bei einem ©d^Ioffer ober Mein^ 
fd^mieb fein S)ofein erl^olten, ober ber 9Äonn l^otte i^n 
bobei bermo^en ongefoftt, ouf il^n lo^gel^ämmert unb 
gefeilt, ha% ber @c^tfiffe{ fetter meinte, er fei bei einem 
getoöl^nlid^en ©robfd^mieb ju löge geförbert. ffir toor 
ju groJ5 für bie ^ofentofd^e unb mujste be^l^olb in bie 
gtodtofd^e. §ier log er oft im ginftem, ober fonft 
^tte er feinen beftimmten Pofe on ber SBonb neben 
bem ©il^ouet beö Äommerrotl^^ ouS beffen Äinb^eit, 
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auf ttjclc^cm bct §crr 9latl^ ungefähr au^fa^ toic ein 
großer 9We^lfloJ5 im gefeäufeltcit ^ali* unb SBufcii:' 
ftrcifcn. 

(Sogt man boc^, jeber SKettfd^ 6eföme im (S^arafter 
urtb in feiner ganjen Slrf unb SBeife &tioai t)on bem 
^immefejetd^en, unter toeld^cm er geboren ttjurbe — 
Stier, Sungfrau, ©corJpion, ttjie fic im Äolenber ^eijsen. 
2)te i^rau ^mmerrät^in nannte jtpar tetn^ biefer 
ßeid^en, fie fagte, i|r Wtotm fei unter bem ^tiäien 
ber ©c^ubfarre geboren, er mfiffe immer t^orttjörtg ,,ge^ 
fd^ubt" »erben. 

©ein SSater fd^ob i^n in ein Slegierung^^'SSftreau 
f)incin, feine Wtnttn fd^b i^n in ben (S^cftanb unb 
feine ^xan fd^ob i^n hinauf jum ,,j£ammerrat^''; aber 
üon bicfem tc|tem ©d^ub fprac^ fie nid^t, fie mt eine 
befonnene, brätle grau, bie jur redeten 3^* ^^^ ^^ 
redeten Orte fd^toicg unb fprad^, je nud^bem. 

3e|t mar er fd^n bejial^rt, „too^tpro^jortionirt", toxt 
er felbft fagtc, ein bdefener SKann, gutmütig unb 
boju fd|[üffettlug, ttjo« n?ir fd^n f|Äter werben üer* 
fielen lernen, ffir mar ftct^ guter Saune, liebte aÄe 
SKenfd^en unb f^laubcrte gar ju gern. @ing er 'mal 
an^f i)itli eS fe^ fd^toer, il^ »iebcr nad^ §auf' ju be^ 
fommen, e^ m&|te benn Butter babci fein unb i^n 
fd|ieben. (£r mujste ft^red^en mit jjebem Sefannten, bem 
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ex nnkx\vt%^ begegnete, utib er ^atte eine SKenge öon 
Sefonnten. 

Dieg toax ni^t t)om befteu @influ§ auf baö SWit^^ 
tag^effen, unb bie grau Äammerrät^iit fd^ute jur MiU 
tagö^it oft jum geufter t)tuauö. ,,3efet fommt er!" 
fagte fie jum S^ieuftmäbd^en, fefee be^n Xo^f auf^ 
fjeutr! — 3e|t bleibt er fte^en uab fJprid^t mit Semonb; 
nimm hm Xopf lieber ttjieber ab, fonft to6)t SllleS ju 
äWu§! — Aber jefet -- er fommt toirfüc^! — ja, fe|e 
nur hext %vp^ toieber ju!" 

Slber be^l^alb fam er nod^ lange nid^t. 

@r tonnte unter ben genftern beö ^aufeS fte^en 
«nb f)inaufni(fen unb grüben r aber fam bann ein ©e* 
fannter gegangen, fonnte er eö nid^t (äffen, i^n anju* 
:^alten, er mußte ein Jpaar SBorte mit it)m fprec^en; fam 
nun, tt)äf)renb er mit biefem fprad&, ein jtpeiter 93e^ 
fannter, ja, bann ftielt er hen erfteren am ÄnoJ>f(od^ 
feft unb reid^te bem lefeteren bie ^anb, »ä^renb er einen 
britten herbeirief, ber grüßenb üorüberge^en tootlte. 

3)ai§ ttjaren bie ©ebulbproben ber Äammerrftt^in. 
„Sammerratf)! Äammerratf)!". rief fie bann, „ja, ber 
äRann ift unter bem Qeiäjen bc^ ©d^ubfarremS geboren, 
t)ortt)ärtig fommt er nur, toenn er „gefd^ubf' ttjirb!" 

(Sr liebte eg fe^r in bie SBud^läben ju ge^n, in 
SSftd^rn unb 3^M^riften ju blättern. Sr jat)lte ejrtra 
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feinem SBud^l^änbler ein fleineö Honorar für bie ®r^ 
laubni^, bie i^m tn^ ^an^ flefanbteu Sleuigfeiten beg 
SBüc^ermarfte^ lefen, ba^ l^eift, fie an ber Sangfeite 
ouff(^neiben ju bürfen, nid^t an ber Duerfeite, bann 
fönnen fi« ntd^t me^r t>ertauft toerbcn. ®r ttjar in 
oiler ®emütf)üc^feit eine tebenbige Scttung, tougte S5e= 
fd^eib üon SSerlobungen, ^oc^geiten unb SBegräbniffen, 
SBüd&erfd^nacf unb ©tabtflatfd^, ja, er ttjarf gel^cimtii^^ 
öoKe Slnbeutungen l^in, al^ tpenn er öefc^etb toiffe, tt)o 
fonft SWiemanb 'toa^ tou^te. ffir ^atte feine SlUtt^iffcn^ 
^eit t)on bem §augfd^Iüffel. 

©d^on al^ junge Sleuüermä^Ite 6ett)o^uten ber 
Äammerratl^ unb feine grniu i^r eigeneö ^an^ unb 
fettbem Ratten fie benfelben §augf^Iüffet, aber bantate 
njußten fie nid^tö t)on beffen tounberbaren ©genfd^aften, 
bie lernten fie erft fJpäter fennen. 

@^ ttjar JU ben Qdttn ^nigö griebrid^ be§ ®ed^^ 
ften, in ben erften ©ecennien biefe^ Söl^r^unbert^. 
^open^agen ^atte bamate lein @aS, eö l^atte Sl^ran^ 
taternen; eö ^atte fein Xitjoli, fein ßafino, feine Dm- 
nibuffe, gefd^toeige benn 5ßfert)eeifen6a^nen. @egen 
l^eutjutage fiel bad SBergnügen ettt^a^ fipärtid^ auS. 
@onntag^ fpajierte man jum X^ore ^inau^ na^ bem 
Slffiftcngfird^l^of, lag bie Snfc^riften ber ©rabmonumente 
ab, fe^te fid^ in^ ©raö, ^olte fein im ^anbforb mit* 
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gebra^tcg ®ffen l^crüor unb tranf ju benfclbcn einen 
©d^napg, ober man ging ^inan§ in ben ^vkhviä)^' 
berger ©d^oftgarten, tt)o auf ber S^erraffe bie SÄilitär^^ 
mnfif f^ielte unb biete äRenf^en toanbelten, um bic 
fönigtid^e gamilie in ben Keinen engen Kanälen um* 
^crrubern ju feigen; ber alte Sönig faj5 am ©teuerruber 
unb lenfte ba§ SBoot, er unb bie Königin grüßten ade 
3Wenf(^en of)ne ?lnfc^ung ber 5ßerfon. SBol^I^abenbe 
gamittcn famen tjier ^inaug^, unb trauten l^ier i^ren 
Slbenbt^ec; fod^enbe^ SBaffer ttjar jU l)aben in einem 
Sauem^äu^ci^en bid^t auj^cr^alb beg ©d^Ioj^gartenö, aber 
©efd^irr mußten fie felbft mitbringen. 

®ort 'l)inau^ fpajiertcn ber Äammcrrat^ ncbft grau 
@emat)Iin an einem fonnigen @onntag*9lad^mittag. 
S)a§ S)ienftmäbd^en ging öorau^ mit X^eemafd^ine unb 
^anbforb mit ®J3tt)aaren unb (SJefd^irr, nebft einer 
glafd^c mit ed^tem Äämmelfd^nap^. 

„aSer^ife ben §auöf^lüffel nid^t!" fagte bie Äam* 
merrätl^in, „bamit ton in^ ^au^ ^ineinfommen , menn 
xoiv jurücf teuren, 3)u reifet, eö tt)irb gefd^loffen, ttjenn 
eg bunfet ift, unb bie Älingetfd&nur ift feit ^eute 3Kor= 
gen cntjnjci! — SBir fommen j|a erft f|)ät nac^ §aufe, 
tt)ir ge^en ja öon griebrid^^berg in ffioforti'^ X^eater 
in ber SBeftöorftabt, um bie neue 5ßantomime ju feigen: 
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„§artcfitt afö ©refd^er", er fommt t)era6 in eiticc 
aaSolfc; eg toftet jioei SÄarf bic ^erfon/' 

3tt gricbric^^berg ©ci^toJBgartcn ^örtcn ftc bcr 
äRufU }u, fa^en bie fönigUd^en iBoote mit toe^enbett 
glaggen, fa^cit ben altert Äönig unb bie tpeifeen 
©(^toäne. SWad^bcm fie il^rcn X^ee unb aibcnbcffen 
genoffen, beeilten fie fid^, ben ©arten ju öerlaffen, 
famen aber bod^ nic^t jur redeten ^t\i inö X^cater. 

®er ©eiltani toar ju ®nbe, ber ©teljentanj 
gleid^faH^ unb bie 5ßantomime ^tte begonnen; fie 
famen, toie immer, ju fpät, unb baran loar bcr Äam- 
merrat^ ©c^ulb; alle Slugenblicfe blieb er untermeg^ 
ftet)en, um mit Setann ten ju plaubetn; im Idealer 
fanb er glei^fallö greunbe t)or, unb oX^ bie SSorftel* 
lung JU @nbe njar, nötl^igte eine gamilie, bie in ber 
SRä^e bc§ Sfieater^ ttjol^nte, i^n unb feine grau mit 
äu fid^ t)inein, um ein ©Idöd^en 5ßunf^ ju genießen, 
„ba§ bauert ^öc^ften^ je^n äWinuten," l^iejs e§; altein 
e^ ging eine ganje ©tunbe brauf. @^ n)urbe erjäl^lt 
unb gelad^t; fe§r unterl^altenb nmr namentlich ein 
gleichfalls mitgenötl^igter fc^tt^ebifd^er ober beutfc^er 
S3aron — meld^cö üon bcnu ^tte ber Äommer^err nid^t 
red^t bel^alten, bagegen ^atte er fid^ bie Sunft mit bem 
©d^lüffel, bie ber SBaron i^n lehrte, um fo beffcr ge*= 
merft, für alle Seiten gemcrft. Unb »ie intereffant toar 
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bk Äunft! S)era3aron brachte bcn ^au^fd^Iüffel bajü, 
bafe ber auf Wic^ antttjortctc, tt)a^ man il^n fragte, 
felbft auf bag Slllctge^iinni^tjollftc ftanb bcr ©d^lüffcl 
SRcbe unb JtnttDort. 

3)er ^au^fd^tüffct be^ Äammerrat^^ fei flauj ic- 
fonbcrg baju ^paffenb, ber ^attc cineu fd^tüeren 33art, 
ba§ fei bic l^auptfad^c. S)er SSarou liefe il)u am ©riff 
lofe unb leidet auf betn 3^i9^f ^9^^ f^^^cr red^tpn §anb 
Rängen, jeber ^ßuföfd^Iag ber gingcrfpifee fonnte i^n in 
SBetoegung bringen, fo bafe er ft^ brcl^tc, unb t^at er c^ 
nid^t t)on felbft, }o öerftanb eö ber SSaron, i^n fid^ 
bre^cn ju laffen ttjie er n)oKte. Scbcö Umbre^en fei ein 
©ud^ftabe üon 81 an unb fo ttjeit ing S(tj)l)abet l^inein, 
ipic man n)otlte. SBenn ber erfte SBuc^ftabe gefunben 
tpar, breite fid^ bcr ©d^tüffet nad^ bcr entgcgengefe^ten 
©cite; barauf fu^tc man bcn näd^ftcn öuc^ftaben, unb 
in ber SBeifc famen ganjc SBorte, ganjc ©äfee, 8[nttt)ort 
auf bie fragen t)erauö. S)ag ©anjc toax Äuge, aber 
immert)in eine ©eluftigung, unb fo badete bcr Kammer- 
rat^ auc^ ungcfäi)r juerft, allein bcn ©ebanfen öcr^ 
mod^tc er auf bie ßängc nid^t fcftjul^alten, julc^t fingen 
aüe feine ©cbanfen in bcn ©d^Iüffel auf. 

„ajlonn, a»ann!" rief enbUd^ bic Äainmerröt^in ; 
„bog SBäeflt^or toirb ja um jtoölf U^r gcfd^Ioffen! SBir 



Digitized 



by Google 



- 62 — 

fommen nic^t mc^r in bie Stabt l^inciit, in einer SSier^ 
telftnnbe ift t^ ju fpät!" 

Unb pe mußten eilen, toa^ fie tonnten, anbere 
fieute, bie glcid^faQ^ in bie Stabt hinein woöten, eilten 
on i^nen öorüber. ©nblid^ näherten fie fid^ bem äußerften- 
SSad^t^aufe, ba fc^lug cS plö^lid^ jmölf, \>a^ @tabtt^or 
fiel flirrenb ju, öiele SKenfd^en ftanben ba unb iüaren 
auögef d&loffcn , unb unter biefen ber Äantmerrat^ mit 
grau unb 2)ienftmäbciöen , X^eemafc^ine unb leerem 
§anbIorb. ©inige ftanben in großen ©d^reden, Slnbere 
im Slerger ba, Seber na^m baö ©reigniß in feiner 
SBeife ^in. SBaö war aber ju t^un! 

©lüdlid^erttjeife tt?ar feit einiger ßeit bie Slnorb^^ 
nung getroffen, ia^ tDenigfteng einö ber ©tabtt^ore, 
ba^ 5Rorbt^or, nid&t gesperrt würbe, an bem 3^or burf* 
tcn gußgänger burd^ baö SBad^ttiauö in bie ©tabt 
t)incingelaffen werben. 

2)er SBeg öom SBefttl^or nad^ bem 5Rorbt^or, um 
ben SBall l^erum, mar jebod^ gerabe fein furjer, allein 
baö SBetter war gut, ber ^immel bli^te DoQ ©ternen 
unb ©ternfd&nuppeu, bie gröfd^e quälten in (graben 
unb Xeic^cn. Die ®e[ell[d^aft felbft, erweitert burd& ben 
gemeinfd^aftlid^en ©d^iffbrud^, ben fie an bem einen 
2;^or erlitten, fteuerte enblic^ wo^lgemut^ bem anbern 
ju, begannen gar aud^ ju qua!en, ftimmten ein Sieb nad^ 
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bem anbem an ; nur ber ;^mmerrat^ fang nid^t, gudte 
auc^ nad^ ben ©ternen nid^t, ia nic^t einmal nad^ 
feinen eigenen Seinen, er fiel fo lang et tt)ar an ben 
9tanb be^ @ra6enS ^in, man ^ätte meinen fönnen, er 
l^abe }u t)iel getrun!en; aQein e^ n^ar nid^t ber $unfc^ 
ber i^m }U ^opfe geftiegen, e^ toax ber Sd^lüffel unb 
beffen Drel^en, bie il)n ganj öerbre^t gemad^t Ratten. 

(Snblid^ erreid^te man baS SBad^l^u^ be^ 9florb- 
tf)orSr gelangte über bie SBrüdEe unb in bie ©tabt. 

,,3e|t at^me id^ toieber auf!" fagte bie Äammer- 
tät^in; ,,l^ier ift unfere ^au^ttiüre!" 

„«ber m ift ber ^augfd^Iüffel!?'' fagte ber «am- 
merrat^. S)er ftedtte nid^t in ber ^intertafd^e, auc^ 
nid^t in ber ©eitentafd^e. 

„Allmächtiger @ott!" rief bie Äammerrät^in. „S)u 
^aft ben ©c^tüffcl nic^t? S)er ift burd^ bie Äunftftüde 
mit bem SBaron öerloren gegangen. SBie !ommen wir 
nun ing §aug! S)ie Älingelfd^nur ift ia feit ^eute 
äRorgen entzwei, ber Siad^ttoäd^ter ^at feinen ©d^Iüffel 
jum ^aufe. @^ ift jum 85erjtt)eifeln !'' 

2)a8 S)ienftmäbd^en fing ju beulen an, ber Äam^ 
mferrat^ toar ber ©injige, toeld^er Raffung jeigte. 

„Sa3ir fd^Iagen eine genfterfd|eibe ein, ^ter in ber 
Äeßerwotinung bei bem $ö!er!" fagte er; ^ßeterfen 
muß auffte^en unb ung inS $au8 einlaffen.** 
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@r fd^tug eine ©d^etbc ein, ja er fc^Iug jtoci ettt ; 
r,^etcrfcn!'' rief er unb ftedte bcn Siegenfd^rm jum 
genfter gittern ; ha fd^ric enblid^ bie Xod^ter be^ ^etcr== 
fen laut auf. @Icid^ barouf fd^tug ber §fif^ fclbft 
feine SJoutife^S^r tücit auf uttb fd^ie ouS üoBer 
Se^te: ,,Sa3äd^ter! SDSäc^tcr!" unb nod^ e^ er bie «am- 
merrat^'gamilie rcd^t erfannt unb eingetaffen ^atte, 
pfiff aud^ fd^on ber 9lad^ttt)ä(^ter, unb ouö ber nSd^ften 
©tra^e anttportete i^m bic pfeife eine^ gteeiten SBäc^- 
tcriJ. 6^ famen l^ier unb ba ßeute in.ben 3f^"ft^^ 
äum SSorfd^ein. Mo ift baö fjeuer? SBo ift ber 
(SxatoaU?" fragttn fie, unb fragten immer nod^, aU ber 
Äammerrat^ fd^on tängft oben in feiner ©tube War, 
fid& ben 3iodf augjog unb — im Jftodf ftedte ber 
§au§fd^tüffel bod^, nid^t aber in ber Safd^e, fonbern im 
gutter; ba l^inöb ttjar er burd^ ein £o^ entfd^lü^jft, 
tt)eld^e§ t)on 8led^t§ ttjegen in ber %c^^t nii^t tiätte 
fein bürfen. 

SSon biefem Slbenbe an befam ber §au§fd^tüffet 
eine ganj befonberf gro§e Jöcbeutung, nic^t aUcin, 
tpenn man ^Tbenbö ausging, fonbern aud^' toenn man 
ju ^aufe ft|en blieb unb ber Sammerrat^ feinen SBi| 
fpieten liefe unb ben ©d^tfiffel auf atter^anb gragen ju 
anttt)orten ^tpang. 
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(Sr badjte fid^ bie inögUd)ft vernünftige Stntnjort, 
unb borauf Ue§ er be,n ©d^lüffel biefelbe geben, äute|t 
glauDte er felbft baran; allein ba^ tt)at ber Slpot^efer 
nt(^t, ein* junger SRann, ujetd^er nat)e öernjanbt mit 
ier gj^au Äammerrätöin war. 

3)icfcr ?(pot]^efer njar ein guter Äopf, ein !riti)c§er 
Äopf, er ^atte fc^on atö ©d^uljunge Äritifcn über 
Sucher unb Xt)eater geliefert, aber ol^ne SRamenöunter* 
fd^rift, ha^ t^ut öict jur ®ad)t. ®r war toaö man 
einen ©c^öngeift nennt, glaubte aber an ©eiftcr 
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ganj unb gar nid^tr am aQertocnigften art ©d^IüffcU 
gciftcr. 

„Satüo^I, id^ glaube, id^ glaube," fagte er, „lieb*^ 
fter, befter §err Äammerrat^, id^ glaube an ben ^aug:= 
[d&lüffet unb aöe ©c^lüffelgeiftcr grab' fo tüie id^ feft 
glaube an bie neue SBiffenfc^aft, bie aufjutaud^en be* 
ginnt, an ben lifd^anj unb bie ©elfter in alten unb 
neuen SWeublen, ^ben Sie 'toc^ batoon gehört? 3d^ 
^abe baöon gelefenl 3d^ l)abe erft gejtoetfelt, @ie 
wiffen, bafe id^ dn ßmi^tv bin, aber id^ bin belel^rt 
tt)orben, atö id^ in einem fe^r gtaubtüürbigen auötän^ 
bifc^en SBlatte eine ganj entfe^tid^e ©efd^id^te taö. 
teufen Sie fid^, ^err Äammerrat^! — 3a, id) gebe 
bie ©efc^id^te wie id^ jte l^abe. Stlfo: jtoei finge ^n^ 
ber fjatten gefe^en, tt)ie bie ffiltern ben @eift in einem 
großen ©peifetifd^ weiten. 3)ie Äinber jtnb eine^ 
2;ageg allein ju ^aufe unb woQen nun ben JBerfud^ 
mad^en, in berfelbcn SBeifc wie bie Sltern, ben ©eift, 
bag Seben in einer alten Äommobe, ju WedEen. 2)a§ 
ßeben, ber ®eift erwachte, allein er bulbete nid^t bie 
35otmäJ5tg!eit öon Äinbem; er er^ob fid^ in feiner gan^« 
Jen ®röj5e, eg fnadte in ber Äommobe, fie fd&ob i^re 
Äaften ^erauS, legte burd^ ^ilfe i^rer Äommobenbeinc 
bie Äinber, jjebeS tjon i^nen irt einen Äaften unb lief 
barauf mit i^nen jur offenen Sl^üre, bie Xreppe i^imh,. 
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auf bic Strafe f)xnan^ unb nad^ bcm Sanal t|in, in 
toeld^cn fte ftc^ ^ineinftürjte unb bie beibcn Äinbcr cr^ 
fSufte. SDie ffcinen Seichen tuurben in 9ctt?eif)ter @rbc 
begraben, aber bie Äontntobe tt?urbe auf^ Siat^^auö 
gebrad^t, tt^egen Äinbermorb öerurtticilt unb auf bem 
SWarftpta^ lebenbig t)crbrannt. Sd^ ^obt e§ fo gelcfen, 
in einem au^lanbifd^en SBIatte getefen/' fagte ber Sipo- 
tiefer, „eg ift nid^t^ t)oh mir felbft ©rfunbeneö ober @r=^ 
btd^teteig. @g ift, ^oV mid) ber ©d^lflffel, bie reine 
SBa^r^eit! nun l^abe td^ cg mit einem ^ol^en @ib be- 
fräftigt!" 

S)er Äammerrat^ fanb nun fretlid^, baß biefe Stebe 
ein ju grober ©d^erj fei; bie beiben tonnten nie tüieber 
miteinanber t)on bem ©d^tüffcl fprcd^cn. 2)er Stpotl^eler 
fei fd^Iüffetbumm. 

S)er Äammerrat^ fd^ritt t)ortt)art^ in ©c^lüffel:^ 
fenntniß; ber ©c^lüffct toar feine ®r^eiterung unb mit 
bem tt)at er fc^r ftug. 

©ttcS ?lbcnbö, ber Äammerratti ^atte fid^ fd^on 
^alb auSgejogen, er tt?oQte ju SBette getreu, flopfte eg 
an ber @ntreett)üre. (S^ toax ber ^öfer auö ber Äeller* 
mo^nung, ber fo fpät nod^ ju i^m !am; aud^ er toax 
nid^t mel^r im tjoßen lageganjuge, aber i^m fei, fagte 
er, 05^lid^ eine 3bce gefommen, unb er fftrd^te, bie 
SRad^t über tt)ürbc er fie nid^t bel^alten fönnen. 

5* 
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,,(Jio ift twn meiner Zod^t Äottc^Senc, bon ber td^ 
f))recl^en rrtufe. @tc ift ein ^übfc^ö aKöbd^cn, fie ijl 
conftrmirt unb ic^ möd&te fie nun gern gut angcbrai^t 
fe^en!" 

,,3a, ki^ bin nod^ nid^t SBitttoer!" fagte bertam^ 
merratl^ unb läd^ette, „unb einen @o^n i)abt iä) nid^t, 
ben id^ i()r Meten fihtnte." 

„9le, nc, berfiel^en @ie nttd^ rcd^t; §crr Äammer= 
ratf|!" fügte ber §5fer. ^,6tabter faitn fie f))ielen/ 
fingen lann fie ; baö muffen fie fd^on ^icr in^ ^am 
l^inauf pren fönncn. @ie glauben gar nid^t, tva^ 
Älle^ ba^ äRäbd^en auffteHen Imn, fie rebct unb ge^t 
nad^ allen SRenfd^en unb äfft SlUen nod^. @ie iff »ie 
gefd^affen ffir bic Äomöbie, unb bie ift ein fe^r guter 
SEBeg ju ge^eu für uette SJiäbc^en au^ guter ^milie, 
fie lönnen fid& mand^mal eine ®raffd^aft cr^cirat^elt, 
bod^ baron ift nun fein ©ebanfe bei mir ober bei 
Sötte :=Sette. ©ingen fenn fie, Klaöier fann fie! @o 
ging id^ benn lefetl^in mit i^r in bie ©ingcfd^ulc. ©ie 
fang, aber fie ^ot nun ba^ nid^t, wa§ id| fjrauenjim- 
mer=S3icrba§ nenne, nid^t biefen ßanorienoogetfc^rei 
l^inauf in bie l^od^ften Slöne, bie man ^eutjjutage öon 
ben ©ängerinnen öerlangt, unb t^Sf^dib riet^ man i^r 
ganj tjon bem SQSeg ab. SRun, bad^e td^, fanw fie ni^t 
©ängerin n^erben, fo fann fie immer ©d^auf|)ideritt 
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»erben, baju gehört bcnn boc| nur, ba§ fic fpred^en 
fann. .^eute f^nrad^ t(ft barüber mit bem Snftructeur, 
»ie ^tc i^n nennen." — ,,3ft fie betefen?'' fragte er; 
— r^ttein/' fagte id^/ „tefen t^ut fie gar nid^t, fo gut 
tt)ie gar ntd^t, aber fte al^mt allen äKenfd^en nad^!'' — 
,,93clefcnt|ctt ift not^toenbtg für eine ÄttnftterinI'' fagte 
er; bie fann fic nod^ hriegcn, meinte id^, unb fo feierte id^ 
nad^ ^aufe. ©ic !ann in einer Sei^ibliot^ef abonniren 
unb iefen, njo^ ba ift, badete id^. Slber ^eute Slbenb, 
atö id^ fc^on angefangen ^atte mir bie jfteiber aui^iu- 
jie^en, ba fäUt mir ein : tüoju SBüd^er für ®elb leiten, 
»enn man fie geborgt befommen fann; ber Kammer* 
rat^ f)at t)ollauf öon SBüd^ern, mag fie bie lefen, ba ift 
Selefen^eit genug, unb bie fann fie umfonft ^aben!'' 

^^Sotte^'Äene ift ein liebet äJiäbc^en/' fagte ber 
Äammerrat^, „ein pbfd^e^ äKabd^cn! ©üd^er foQ fie 
öon mir fd^on befommen. Slbcr l^at fic aud^ ba§, toa^ 
man geuer im ®eifte nennt, ba§ ©eniate, ba^ (Senie? 
Unb f)at fie, waö ^ier ebenfo mc^tig ift, ^at fie ®IM?* 

„®ie ^t stoei SKat in ber SBaaren^ßotterie ge* 
njonnen," fagte ber Seöer^öfer; „ein SWal gettxinn fie 
einen ^eiberf darauf unb ein SWal fcd^« Söettlafen, ba^ 
nenne ic^ ®lüä unb bad ^at fie!'' 

„3d^ »erbe ben ©c^lüffel fragen!" fagte bcrÄflm^^ 
menatf). 
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Unb er ^ing ben ©d^tüffel an feinen redeten S^x%t^ 
finfler unb an bei^ ^öferg ted^cn Seigefinger unb Ue§ 
ben ©d^Iüffel fid^ bre^n unb öud^ftab auf Suc^ftob 
bringen. 

®er ©d^tüffcl fagte: ,,@tficf unb ©ieg!" unb ba^ 
mit tt?ar über bie B^^^i^^f* ^^^ Sotte==ficnc beftimmt. 

®er Äammerratl^ fud^te gtcid^ jtt)ci SBüd^er jum 
Sefcn für fie ^cröor: bQ§ Jrauerfpiet ,,Äönig§ S^riftian 
beg 3^^it^^ S^äubd^en" unb Änigge'g ,, Umgang mit 
SWenfd^en''. 

SSon biefen Slbenb an 6at)nte fid^ eine nähere 
Scfanntfd^aft jtt?ifd^cn Sotte^Sene unb ber ^ammerrat^- 
familic an. ®ic fam öfter in bie gomilie, unb ber 
Äammerrat^ fanb, ba§ fie ein t)ernünftigeg SÄäbd^en 
fei, fie glaubte an i^n unb ben ©d^lüffel. 3)ie Äam^ 
merrät^in fal^ in bem tJ^eimutt), mit ttjetd^cm fie jeben 
Slugenblidf i^re große Unmiffen^eit befannte, etnwt^ 
Äinbtid^e^, Unfd^ulbigeg. Sie gefiel bem @^poar unb 
it)r gefiel ed gleid^faß^ bei bemfetben. 

„(S^ ried^t fo reijcnb bort oben!" fagie 2otte?aene. 

3m SSorfaat buftete e« nad^ Äe|>feln, bieftammer^ 
rät^in ^atte bort eine ganje Sonne ©raoenfteiner 
?[epfel Eingelegt, unb in ben 3^1"»^^^ '^^^ ®itft wn 
9tofe unb Sat)enbel. 
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„S)ag maäjt fid^ fcinP' jagte ßottc^Sene. tjerncr 
l^tte fte i]^re.Slugenn)^U>e an ben fielen f($önen ^iamm, 
is>d^ bte ^ammerr&t^in ftetö befa^; ja, mitten im 
Bintcr blühten ^ier glieber unb Äirfd^baumjtpeia. 
S)ie abgefd^nittenen blattlofen B^^ifl^ tourben in SSäaffcr 
gefe|t, unb in bem n^armen ßi^^wer trugen fie balb 
Stutzen unb «lätter. 

,,3Ran fotttc meinen, ba^ Seben fei au^ ben natf^ 
Icn 3^^ifl^^ enttüid^en, aber fie^e bod^, tme eö öom 
^be fic^ ergebt." 

,rS)a^ ift mir frül^er nie eingefallen/' fagte ßotte* 
Sene; „bie 9latur ift bod^ reijenb!" 

Unb ber Äammerrat^ jeigte i^r fein „©d^lüffel* 
bud^ '\ in n>eld^^ mertoürbige Dinge eingefd^rieben 
toaren, bte ber ©d^Iüffel gefaßt ^atte, gar tjon einem 
l^alben Stpfelfud^en, toeld^er an htm Äbenbe au^ bem 
@d|ranfe t)erfc^n)unben fei, an ttjeld^m ba« S)ienft=' 
möbd&en il^ren Siebfien jum S5efud§ gehabt l^atte. 

Unb ber Äammerratl^ fragte 'feinen ©d^tfiffel: „3Ber 
fyit ben a^jfrffud^cn öerfpei^, bte Äafec ober ber Siebftc?'' 
unb ber ^uäfd^ilffel antt9ort?te:;„bcr Siebftel" ®er 
^ammerrat^ meinte bad fd^ im fßoxm», e^ er 
fragte, utjb boi^ S>ienftn^äbd^en geftanb eS aud^: ber 
t)erbammte ©d^tüffet toufete ja ÄKc^! 
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,r^a, ift eS nid^ merftpürbig!" fagte bet Äammciv 
ratt|. „S)eT ©d^Iüffel, ber ©d^tfiffel! unb twn Sottet • 
Scnc ^t a gefaßt: ,,®tü(f unb ©icg!" — ®a§ tucr^ 
bcn tptr nun erleben! — 3d^ ftef)e baför!'' 

,,S)ag ift reijcnb!" fagte Sottc^SeKc. 

^ie ^u ^ammerröt^tn n)ar nid^t fo t)ertraueniS# 
öoU, aber fie fprac^ i^ren B^^if^^ ^^^t in @egentt>art 
i^reS äRanne^ au^^ t)ertniute jebod^ f|)äter Satte ^£ene, 
bag ber ^ammerrat^ atö junger äRenfc^ ganj unb gar 
bcm %f)tattt tjerfaßen gettjefcn fei. |)ätte 3emanb t^n 
i^amatS Dorumrtd gefd^oben, toäre er gen)i| aU @(^u« 
fpieler aufgetreten, aßein bie gamilie fd^ob baöon ab. 
Stuf bie öü^ne woüte er, unb um baju ju gelangen 
fd^rieb er eine Äomöbic. 

,,ffi§ ift ein grogeö ©el^eimnig, n^eld^e^ id^ S^nen 
^ier anöertraue, liebe ßotte^Sene. 2)ie Äomöbic n^ar 
nid^t fd^Ied^t, fie n)urbe öon ber föniglid^en Sül^ne an* 
genommen unb ausgepfiffen, fo ba| man fpöter niemate 
tüieber ©twaig t»on i^r gefe^en ober gct)ört t|at, unb id^ 
bin barüber erfreut. I3d^ bin feine gwu unb !enne 
il)n genau, ©ie tooQen nun bcnfelben SSSeg ge^en ; — 
id^ n)änfd^e S^nen atk^ ^ute, aber id^ glaube nid^t, 
bag eS ge^t, id^ glaube nid^t an ben ^u^fd^läffel''. 

ßottes^fiene glaubte an ben ^ui^fd^fiffet, unb in 
bicfem ©lauben begegneten fie unb ber fiömmerrati) ftd|. 
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3^rc ;^erjcn t)ctftanben ftd^ in aller 3"^* ^^^ 
(S^rbarfeit. 

®aö äKäbd^ctt bcfafe übtigeit^ mehrere ^tvti^Mienr 
toeld^c bie Äamnterrät^iu fehlte. Sottc^Scnc öetftanb 
c§, ©tärfe au§ Äortoffcln jUäubercitctt , fic fomite auö 
öltctt fetbcnen ©trumpfen tteae fctbene ^anbfci^u^e 
näl^eit, tKJtftanb anä) i^re Siaitäfd^u^e neu ju übersie^en, 
obgleid^ fic bie SRittet^atte, 3[ncg tua^ fic brauchte ncn 
ju faufen. ©ic \^itt, toie ber Äeöcr^öfer, i^r SSater, 
fügte: @cib im 3;ifcl^foftett unb Rapiere im ®elb:= 
fd^ronf. ©ie Mre cigcntlid^ eine %xau für ben Hpo^ 
tiefer, batikte bie Äammerrät^in, aber fie fagtc e8 nid^ 
unb lieg aud^ ben ©d^lüffel e^ nid^t fagen. S5er 3lpo== 
tf)efer tt?ürbe fid^ balb niebertaffen, feine eigene 2(potf|efe 
bcfommcn nnb jtt?ar in einer ber größeren 5ßrot)in== 
jialftöbte. 

Sottc^Scnc Io§ immer „S^iftian be^ 3^^^^^ 
tänbd^en'* ünb tniggc'g „Umgang mit äRenfd^cn". 
Sie bel)iett bi^c beiben 93fi^cr jn^ei 3af)re lang, aber 
bofüt n)U§te fie aud^ ba§ eine, bog Saubren, an^^ 
»cnbig, aQe 8lüBcn, bod^ tüottte fic nnr in einer ber* 
fetten auftreten, in ber be^ ^äubc^cnS, — unb tnoHtc 
nid^t in ber $au^)tftabt auftreten, n)o fo t)iet 9leib 
l^errfc^t unb tt)ö man fie nid^t f)atte f)aben ttJoUen. ®ie 
mütt i^xt Äfin|HerbaI)n, njtc ber Äammerrat^ fld^ au8= 
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brüdttc, in einer ber größeren $ßrot)itt$ialftäbte be^ 
ginnen. 

Sßun traf eö fic^ ganj fonbcrbar, ba$ btc ©tabt, 
in toelc^er Sötte *Sene beginnen tooßte, grabe bicfclbe 
njar, in ttjcld^er ber junge Stpot^efer fid^ afe ber iöngfte, 
n^enn auc^ nid^t einjige Sl^t^etet niebergelaffen l^atte. 

®er grofee ?lbenb t)oHer ©rtoartung fam l^eron, 
fiotte*=Sene foßte auftreten, ®(ücf tntb Sieg gewinnen, 
ttne cg ber ©d^tüffet gefagt t)atte. ©er Äammerratl^ 
ttjar nid^t jugegen, er t)ütcte bag ©ett unb bie ^m^ 
merrätl^in pflegte it)n; er befam %a%e ©eröietten uttb 
• Samißentl^ec, bte ©eröietten unt ben Seib, ben ^^ee 
in ben &txi. 

3)a^ @t|epaar njar bei ber „2iäubd^en==SSorfteßung" 
nid^t sugegen, aber ber 8lpott|e!er toar ba unb fd^rieb 
über biefelbe an feine SSexlüanbte, bie Äommerrät^in. 

„2)er fd^öne §atef ragen, ben fie trug, n?ar bo^ 
95efte öon ber ganjen Somöbie/' fd^rieb er. §ätte ic§ 
ben §auöfc^tüffel beö Äammcrrat^ in ber Xafc^e ge* 
^bt, id^ ^ätte i^n ^ert^orge^ogen unb gepfiffen, ha^ 
t)erbiente fie unb bog üerbient ber ©d^tftffet, ber i^r fo 
f(^ttblid^ üon „@lüdt unb ©ieg" g^fprod^en unb fie be=^ 
trogen ^at." 

®er Äammerratt) la^ ben abrief. 2)o^ fei.SlQcg 
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93oiS^tt, ©d^Ittffel^g; fagte er, ber ftber ba^ unfc^ul:^ 
bige äßäbd^en audgegoffen tDerbe. 

Uiib fobalb er bad 93elt üerlaffen i^atte unb tpieber 
gefunb getporben, fanbte er bem Slpotl^efer ein fleitte^, 
aber 9iftf|)eienbei^ ©einreiben, toeld^i^ btefer bcanttoorteter 
ate ]^be er gar nid^tö anbere^ alö ©c^crj unb gute 
SouTte au« ber ganjeu ©piftel tierau^getefen. 

ffir fprad^ feinen 3)an{ auö für biefcn tpie für 
jeben jufunftigen tPO^tooUenben Seitrag jur jföennt« 
nife öon bem unt)ergleic^lid^en SBert^ unb ber öe- 
beutung be« ©d^Iüffet«; ferner üertraute er bem ^am= 
merrat^ an, ba§ er, außer feiner I^ätigfeit ate Slpo^^ 
tiefer, an einem großen ©d^tüffel^Sloman fd^riebe, in 
»eld^em aöe ^anbelnben ^erfonen ©d^tüffet, einjig unb 
allein ©d^Iüffet feien; ber J^auöfd^lüffel fei natürlicher^ 
tt)eife bie $aupt|)erfon unb be^ ^ammerratl^« ^anä'^ 
fd^lüffel i^r SSorbilb, mit ©el^erblicf unb ^rop^eten^ 
begabung auSgeftattet; um ben müßten aKe bie anbern 
©d^tüffel brel^n, aße: ber alte Äammer^errnfc^Iüffet, 
ber Don ©tanj unD gefttid^feiten ju erjagten ttjußte, 
ber Heine U^rfd^tüffel, fein unb üome^m ju mer @d^il= 
ünge beim fiRfenfrämer, ber ©d^lfiffel jum Äird^enft|, 
ber ftd^ mit jur ®eiftKc^!eit rechnet unb, toenn er 'mal 
eine Siad^t über in ber Äird^e ftedten bleibt, aud^ ©eifter 
gcfel^tt ifot, ber ©))eifefammer^, Söobenfommer^ unb 
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aBcinfeUerf^Iüffel, alle treten auf, verneigen ftd^ t)or 
unb brct)ctt fid^ um ben $au§fd^lüffet. 35te ©oniicn* 
ftra^len leud^ten ii)n in bie 9icgton beö ©it6cr§ hinein, 
er flammt unb glänst n)ie gebiegcncö Silber, bcr SBtnb, 
ber SBeltgeift, fäl^rt nt i^n, ba§ c§ ^jfeift unb flötet. 
@r ift ber ©c^lüffel aöcr ©d^lüffel, er mv $au§fc^tüffcl 
be§ Äammcrtat^S, er fteigt l^immetan, tvixb ©c^lüffel 
be§ ©immett^or^, ^apftf^lfiffcl — unfcPar!" 

„So^it!" fagtc ber Äammerrat^; „So^^cit otjue 
@inn unb SSerftanb." 

@r unb ber Slpot^efer fat)en ft^ nie ttjieber; — 
unb bod^, fte fa^en fid^ beim Segräbnig ber ^rau 
Äammerrät^in. 

©ie ftarb perft. 

(£^ tpar Trauer unb Kummer im $aufc. ©elbft 
bie abgefd^nittenen Äirfc^baumämeige, ttjeld^e frifd^c 
©d^öfelinge unb SBlumen angefe^t t)atten, trauerten unb 
todUm baf)in, fie ftanben tjergeffcn ia, fie ttjurben 
nid^t ge))flegt. 

®er Äammerratt)' unb ber Slpotfiefer fd^ritten ^in^ 
ter bem ©arg I)er, nebeneinanber alö bie betbcn nä^ften 
ßeibtragenben, I|icr tDar jebüd^ ber Ort unb bie ©tim«= 
mung nid^t, fid^ ju janfen. 

Sötte ^Sene umttjanb ben $ut be§ Äammerratl)ö 
mit Jiräuerflor. ©ic tnar n)ieber im §aufe, h)ar längft 
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jurüÄgcfe^, o^nc &\M iftib ©ieg auf ber fiünftter^ 
baifii. Slßcitt c^ fönnte fommen, Sotte^^Sene ^atte eine 
^ufunft. S)€r ©c^tüffet ^ttc e^ ja gefogt unb ber Sam« 
merratl^ ^otte eS gejagt. 

©ie fam oft jum Äammcrrat^ l^inauf. ©ic fpra- 
^ctt pfaintnen tion bet ^ingefd^iebenen unb fie tDein- 
ten, Sötte sßene tuar loeid^^erjig ; fic fprad^en Don ber 
Äunft unb Sotte^^Sene n^ar bcgeiftcrt. 

„SDa§ X^eaterleben ift reiäcnb!" fagte fie, „aber e-^ 
ift ha fo t)iel unfinnigeö Qcu^ unb fo tiiel 9leib! Sc^ 
get)e ic|t lieber meinen eigenen SBeg. @rft fomm' i^, 
bann erft bie Äunft!" 

Snigge ^abe bie SBa^r^eit gefprod^en in feinem 
6a<)ttel t)on ben ©c^aufpiclern , ba^ fa^ fie ein, ber 
©d^Iüffel t)atte nid^t toaf)x gefprod^en, allein baöon 
^pxaä) fie nic^t p bem Äammerratf), fie Iiatte i^n 
iu lieb. 

35er ^aui^fd^Iüffel mar übrigen^ tt)ä^renb ber gan= 
jen Qdt be^ Srauerjatircö fein Xroft unb feine Sr= 
Weiterung. (£r legte il^m iJragen öor, unb ber gab it)m 
?[ttttt)ort. Unb alö ba^ Sat)r um n^ar unb er unb 
J8otte==Senc an einem ftimmungööoHen Slbenb beifammen 
faßen, fragte er ben ©dölüffel": 

,,^eirat^ id) tt>icber unb locn ^irat^e id)?" 
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9ltcmanb tt)ar ba, bcr i^n ,,fcl^ubte", er fd^ob an 
bcn ©c^lüffcl unb bcr fagtc: „Sottc^ficne!" 

Unb bamit nmr c8 gcfagt, fiotte*2cnc »urbc grau 
Äommcrrät^tn. 

,MMmh ©icg!" 

2)tc SBortc lüaren öor^cr fc^on gef^jro^en toorben 
t)om — ^au^fd^Iüffel. 
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draußen öor ber 5ßapterfa6rif lagen in großen 
Raufen, i)0^ aufgefd^id^tet hk ßumpen, n^eld^e, totit 
unb breit gefammelt, Ijierl^er gebracht njorben n^aren. 
Seber Suntp l^atte nun feine ©efd^id^te unb fprad^ öon 
fid^; aber Slße anl^ören, baS fann man eben nid^t. 
einige 2um))en n^aren inlänbifc^e, anbere n^aren au§ 
fremben Säubern. Srgenbtoo lag l^ier nun ein bäni:* 
fd^er Sunt)) bid^t neben einem nortoegifd^en Suntpen; 
flbcrbänifd^ Ujar ber @ine, übernornjegifc^ ber Rubere, 
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unb baö toax gcrabe ba^ Äomifc^e, baö Sntereffantc 
an biefcn Qtotkn, toa^ jebcr Dernfinftige Slormeger unb 
Däne fc^ott einfe^en mrb. 

@te erfornttcn fic^ fofort an bcr ©prad^e, tro^^ 
bem bofe biefe ©prad^en, xok ber nortpegifc^e Sump 
fagte, fo Derfdbieben feien tt)ie ^ranjöfifc^ unb §cbräifc^. 
„3Sir Siorttjegcr, totr ftctgcn auf btc Serge, um e^ 
red^t frifd^ unb urfprünglid^ ju befommen, ber 3)äne 
aber lo^t fid^ feine tutfc^beutdfä|e , fabe (äJötter-Sd^nacf 
jured^t/' 

2)ie Sumpen rebeten immerfort, unb Sump bleibt 
2ump allüberaU, in jebem Sanbc, fie gelten nur *tt)a^, 
tücnn fie ju Raufen beifammen finb. 

„3d^ bin nortoegifc^!'' fagte ber Siormeger, „unb 
ipenn ic^ fage, bafe id) ein nortt)egifc^er SRoriüeger bin, 
fo glaube ic^ genug gefagt ju ^abcn! 3c^ bin feft in 
ben gäben, tt>ie bie Urfetfen in SHtnortoegen, ba^ Sanb, 
meld^e^ eine freie ßonftitution l^at mc ba^ freie Slmerila! 
6ö ü^elt mir bic gafern ju benfen, toa^ iä) bin unb 
ben ©ebanten erjflingcn ju laffen in ©ranit^SBorten!" 

„?lber toir ^abcn eine Siteratur,'' fagte ber böni* 
fc^c Sump, „tierftef)en ©ie mid^, »iffen @ie^ tt>aö baö 
I)eij5t?'' 

„SSerftel^en!" »ieber^otte ber SRornjegifc^e, „glac^- 
lanbbettjol^ner er, foß icfi it)n auf ben %tl^ tieben unb 
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i^n norblid^tircn, ein Sa^, ber er ift! SBenn bic nor* 
toegifd^ ©onne bo^ (Si^ fd^müjt, bann fomnten bte 
bonifd^en Älit)))!ramfcl^fitett ju nn^ l^tnauf mit SButter 
unb Mk unb anbercm Ärant, rcd^t eßbare SBaare, 
unb fütiren aud^ als Söaßaft bänifd^e Siteratur mit 
SBir broud^en fic nid^t, fyiben fic nic^t nötl^ig! 8Ba§ . 
foß baS fd^ale Sier ba, too ber frifd^e SBorn f))rubclt, 
unb ^ier ift eS eine SBrunnenabcr, bie nid^t gebohrt 
ift, nid^t europäifd^ f afett, gefannt burd^ g^iti^^fl^"' 
Äamerobfc^aft unb ©d^riftftcßerreifen im SluSlanbe. 
^i \pxeä)' iäjf frei öon ber Äunge n^eg, unb ber 2)äne 
mu§ fid^ baran getoötincn, an ben freien Älang, unb 
er toirb eS muffen in feinem ffonbinatjifc^en Slnftammem 
an unfcr ftoljes gclfenlanb, ber SBelt Urfnoßen!" 

„@o fönnte fein bänifd^er ßum)), id^ aud^ nid^t, 
fi^red^en," fogte ber bänifd^e. „Dag ift unfere Statur 
nid^t. 3d^ fenne mid^ felbft, unb fo n)ie x6) finb aQc 
bänifd^cn Sumpen, ipir finb fo gutmütl^ig, fo befd^eiben, 
toir trauen unö ju n^enig ju, freilid^ gctoinni man 
babei nid^tS, aber eö gefaßt mir bod^ fo gut, id^ finbe 
cS fo licblid^. Uebrigenö, unb bie SJerfid^erung fann 
id^ 3S^nen geben, fenne id^ DoQfommen meine eigene 
gute SBonität, aber id^ mad^e fein ®erebe baoon, fold^en 
gel^erö ioirb mid^ Sliemanb jei^en fönnen. 3d^ bin 
toeid^ unb biegfam, gebulbig, beneibe SKemanben, rebe 
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nur ®uteS t)on XQeUr ungead^tet, baS mug td^ gefte^en^ 
DOtt bcn mctften Änbcrcn iticl^t foid ®nM ju fagen 
»firc, ober bö« tft i^rc ©ad^c! Sc^ bctftc^Ic ba« eben, 
mad^e meine SBifee barüber, benn id^ bin fo begabt, 
mu6 id^ 3^nen fagen!" . . 

,,Äaft mid^ in 9lu^ mit biefer meid^en Äleifter* 
fprad^e be« fjlad^lanbe«, mir lüirb fibel babei!" fagte 
ber Äorwegifd^e, löfte fld^ im SSBinbe ab öon bcm 
Raufen unb gelangte l^inüber in einen anbern. • 

$apier ttjurben fie aße 95etbe unb ber Swf^Ö tooßte 
eä, ha% bet norttjegifd^c Sum)) ein ^a^jier, auf toeld^e^ 
ein Slormeger einen treuen ßiebe^brief an ein bänifd^e^ 
SKäbd^en fd^rieb, ber bänifd^e Sum<3 SRanufcri^jt einer 
bänifd^en Dbe jum 5ßreife ber Äraft unb ^errtid^feit 
9iortt)egeng tourbe. 

ättS Sum^jen tonn aud^ ettoa^ ®uteö tperben, ttjenn 
fie crft aui5 bem Raufen getaugt pnb unb i^rc ^x^ 
wanblung öon Statten gegangen ift; fie bienen bann 
oft ber SBa^r^eit unb ©d^ön^eit, leud^ten in gutem 
GRttDerftänbnife, unb in fold^em ift Segen. 

2)a§ toar bie ®ef(^id^te, fie ift ganj üergnüglid^ 
unb beleibigt burc^auS SRiemanben aU eben — bie 
ßum))en. 
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ffi^ roax 'mai ein Suftfc^iffcr, bcm erging c^ fd^Iec^t, 
ber ^aQon platte, ber SRann ))lumf>fte l^erob unb fd^tug 
fid^ enljmei. ©einen Änaben ^atte er itoei äWinnten 
öOT^r mit bem gaUfd^trm l^erabgefd^idt, toa& ein ©lud 
für ben Sungen «Kir; ber blieb nnbef(|äbigt nnb trug 
fic^ mit gro§en Äenntniffen jum Suftfd^iffertoerben, aber 
er f)attt feinen Söaßon unb an6) feine SJiittel, um fid^ 
einen fotc^n ju öcrfc^affen. 

Seben mußte er aber, unb legte er fic^ be^l^alb 
auf tierfd^icbene magifd^e fünfte unb barouf, au^ bem 
äßagen reben 5U fönnen, n)a^ befanntlic^ S3aud^^ 
rebner ^eißt Snng n^ar er unb er fa^ gut au^, unb 
ol^ er einen Schnurrbart befommen ^atte unb in guten 
Äleibern fterfte, fo tt)ar er faft »ie ein ©rofenfinb 
onjufel^en. Die S)amen fanbcn i^n pbfc^, ja eine 
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Sungfrau ipurbc bcrma§cn Don feiner ©d^ön^eit unb 
feiner 2;af d^enfpielerfunft eingenommen, bafe fie i^m nad^ 
frembcn ©tobten nnbSönbern folgte; bort nannte er fic§ 
^rofeffor, n^eniger fonnte er natürlich nic^t fein. 

(Bein fteter ©cbanfe n^ar, n^ie er einen Suftboßon 
befommen foßte, um mit feinem graud^en ouffteigen ju 
iönnen; aber bie SKittel fiatten fic nod^ nid^t jnfam^ 
mengebrad^t. 

„2)ie fommen fd^on!" fagte er. 

„3a, wenn fie nur iooHten!'' fagte fie. 

„SBir finb \a junge Seute, unb id^ bin ie|t ^ro^ 
feffor. ftrumen finb aud& 95rob!'' 

©eine grau ^alf i^m treulid^, fie fa§ an ber 
%f)üvt unb oerfaufte bie ^iüet^ ju ben SSorftcßungen, 
aber im SBinter tt>ar ba§ ein faltet Vergnügen, ©ie 
unterftü|te i^n aud^ bei einem ÄunftftfidE. @r fterfte 
fie in ben Xifd&faften, einen grojsen 2;ifd^faften, öon ba 
frod^ fie in ben t)intercn Xifd^Iaften unb banad^ toar 
fic nic^t met)r im öorberen haften ju feigen; baö n^ar 
toie 3öubcrei. 

SÜIein, eineg Slbenbö, ate er ben ^interfaften 
j^erau^jog, »ar fie auc^ auö i^m t)erfc^n)unben; fie ü)ar 
ttic^t im ^interfaften, nid^t im SSorberfaften, imganjen 
^aufe nid^t, loeber ju feigen, nod^ iu pren. 3)aö 
nmr il^re gauberfunft. ©ie fe^rte niemals n^ieber; fie 
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t)atte e^ fatt, unb er belam e^ nun au(^ fatt, Dcrior 
feine gute Saune; fonnte md^t me^r lachen unb ©pä|e 
mai^en, unb e§ famen aüd^ beöt)aI6 faft leine Seute 
met)r in bie SSorfteQungen, ber SSerbienft tourbe fd^Ied^t; 
jule^t beftonb fein gahseö ©icjentl^um nur nod^ in einem 
grojsen gio^, tt)etd&en bie ^rau it)m gteid^fam al^ ein 
Srbftärf l^interlaffen, unb toc^1)alb er benfelbcn auc| 
fe^r lieb t)atte. @r breffirte btn glo^, lelirte i^nt t)er^ 
fc^iebene Äunftftüde, ein ®etüet)r präfentiren unb eine 
Äanone, aber eine Heine, abfeuern. 

2)cr ^rofeffor toar ftotj auf ben gto^, unb ber 
glo^ Jüar ftolä auf fid^ fetbft; ber ^atte 'maö gelernt 
unb liatte SKenfc^enblut in fid^ unb tt)ar in ben größten 
©tobten gelüefen, tüar tion ^ßrinjen unb ^ßrinjeffinnen 
gefe^cn tüorben unb ^atte bereu ^o^en 95eif aß errungen. 
3)a§ ftanb gar gebrudEt in ß^itungen unb auf Stnfd^Iage« 
äetteln. 2)er glo^ tüufete, er fei eine Serü^mt^eit 
unb fönne einen 5ßrofeffor, ja eine ganjc ^öwiilie 
ernäfircn. 

©totj tt)ar er unb berühmt toar er, unb boc^, 
»enn er unb ber ?ßrofeffor reiften unb mit ber (gifen* 
ba^tt fuhren, nahmen fie ftetg vierten ?ßla|; man 
lommt mit bem gerabe fo fc^neß »ie mit bem erften. 
Die Seiben fiatten ftiUfd^ttjeigenb einanbcr baö SSer= 
f()red^en gegeben, firf) nie ju trennen, fid^ nie ju Der= 
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l^ciratöcn. Der gfo^ tooßte SunggefcQc, bcr ^ofcffor 
SBitttoer bleibea; baiS ift ganj baffetbe. 

„"Sia tDO man am meiften ®i&d gemacht ^at, barf 
man nid^t jum jtocitcn SRalc l^inlommcn!" fagtc ber 
^rofeffor. dx n)ar äRenfcl^enfenner unb bad tft aud^ 
eine äBiffenfc^aft. 

Snbltd^ l^atte er aQe fiänber bereift, nur nic^t hai 
Sanb ber SBitben; bort treffen fie freitid^ ben (5t)riften^ 
menfd^en auf, bad n)uj|te ber ^rofeffor; aQein er toav 
fein rid^tiger S^rift unb ber %icH) toax fein rid^tiger 
9Wenf(^ unb be^l^lb meinte er, fie bttrftcn fd^on ©eibe 
eg toagen, bort ju reifen unb toürben guten SJerbienft 
erjielen. 

@ie reiften mit Dampffc^iff unb mit ©egetfc^iff; 
ber glo^ mad^te feine fiunftftüdEc unb bafur Ratten fie 
freie Steife unb gelangten nac^ bem Sanbe ber SBitben. 

^ier regierte eine fleine ^rinjefftn, fie ttjar erft 
ac^t Sto^re att, aber fie regierte, fie ^tte SSater unb 
SÄutter bie ©etoalt genommen, benn fie ^atte feften 
SBillen unb fie mar fo n)unbert)oQ reijenb unb unartig. 

©ogleid^, atd ber ^$^0^ ©eme^r ))räfentirte unb 
bie Äanone abfeuerte, mürbe fie berma^en öon bem fjlo^ 
eingenommen, ba§ fie rief: ,^n ober SWcmanb!" ®ie 
mürbe gau} n)i(b t)or Siebe unb toar ja f^on t)or« 
i)ex mi(b. 
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f,&i%ti, Uebeä, mnünftigc« Äinb!" fagte t^t 
eiflcner Satcr, „tpenn man nur crft einen 9Renf(§en 
üitö i^ mad^en tonnte!" 

^^S ift meine ®adit, %itcxV* ant^^rtete fie, unb 
iai \9ax gerabe nid^t ^übf$ flefagt t)on einet Keinen 
^rin^el, bie ju intern ^ater f))ri(§t, a^r fte nHir eine 
Bilbe. 

©ie fe|te ben gto^ auf i^re Keine §anb. 

frSelt bift 3)u ein SKeufd^, regierenb äufammen 
mit mir; aber 3)u n^irft mad^ien, tooä id^ ttnH, fonft 
fd&toge id^ 3)i(^ tobt unb freffe %mtn ^rofeffor.'' 

2)er ^rofeffpr befam einen großen ©aal ju U^ 
tool^nen. 3)ie SBänbe toaren t)on gudferro^r, er ^ätte 
uml^ergel^n lönnen unb jte abledfen, aber er n^ar fein 
SedCmauI. Slu§erbem l^atte er eine Hängematte, in ber 
er fd^Iief, i^m toar jumut^e, afe liege er in einem 
fiuftbaHon, ben er jtd^ ftetg gen)finf(^t l^atte unb ber 
nod^ immer fein ftetcr ©ebanfe toar. 

®er glol^ blieb bei ber ^rinjeffin, fa§ auf i^rer 
Iteinen $anb unb an ii^rem feinen §ate. Sie ^atte 
ein ^aar t)on il^rem ^o:pfe au^geju))ft, bai^ $aar mujste 
ber ^rofeffor bem glol^ umg Sein binben, unb fo t)iett 
fie i^ an ba^ groge £oraIIenftüd( gebunben, ba^ i^r 
am D^rtä|)|)c^cn l^ing. 

SSBar ba^ eine fd^öne, l^rrli^e 3^^ fü^ ^i^ ^ri^*' 
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jcfftrt, aud^ für bcn glo^, badete fte; aber bcr ^ofcjfor 
füllte fid^ nic^t aufrieben; er toax Steifenber, er liebte 
e^, Don ©tabt ju ©tabt ju jie^en, in beii QdtaxtQtn 
t)on feiner SluiBbauer unb feiner SBegabt^eit namentlich 
barin ju (efen, tok er einem ^lo^ aße menfd^Iid^e 
X^ätiflfeit beigebrad^t ^be. 2^9 ein, %aQ ani lag er 
in ber Hängematte, faußenjte er, belam feine gute 
SRatirung: frifd^e SSogeleier, (8(e|)^anten:sSlugen unb 
gebratene ®iraffen*^Senben; bie SRenfd^enfreffer leben 
nic^t öon 9Wenfd^enfIeifc^ aQein, ba^ ift i^nen S)efi* 
cateffe; „Äinber^Sd^ultem mit fd^arfer ©auce/' fagte bie 
^njefftn SRutter, „ift bag «ßerbelicatefte." 

Der $ßrofeffor langn^cilte fic§ unb n^ünfd^te fic^ 
auö bem fianb ber SBilben ^intoeg; allein ben glo^ 
mfiffe er mitnehmen fönnen, ber war fo ju fagen fein 
Srob unb fein SBunbertüert SBie it)n aber ein^ 
fangen unb in feine ©en^att n^iebcr befommen? S)a§ 
toax fein Seid^te^. 

@r fpannte aß' feine 2)enffä^igfeit an unb barauf 
fagte er: „je|t \)aV x^V/* 

„^rinjefe^SJater!'' fagte er; „^aben ©ie bie ®t^ 
n)ogen^eit, mir (Sttoa^ 5U t^un ju geben! Dorf ic^ bie 
Sanbe^ben)o^ner im 5ßräfentiren einüben? S)a8 l^ei|t 
man in ben größten Säubern ber SBelt ©ilbung!" 
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„Unb »aS fttnnft S)u mid^ (cl^ren?' fragte bcr 
^rinje^^^aSotcr. 

„äRcine crftc unb bcfte Äunft/' antoortctc bcr 
$rofc|for, „eine Äononc fo abjufcucrn, baß btc ganjc 
Crbc jittcrt unb bebt unb alle bie lederften Söget ge^* 
braten t)oni ^immd l^erabfaßen! 2)a8 gibt einen Änaß! 
^ui — ©umm!" 

,,93unimg! ^ermit berÄanone!" fagte ber ^n jc§* 
»oter. 

Slber im ganzen Sanbe ttjar feine anbere Äanone 
aufeer ber, »eld^e ber glo^ mitgebracht ^atte, unb bie 
tt)ar ju Hein. 

„^ä) mad^e eine größere Äanone/' fagte ber $ro^ 
feffor. „®ebt mir nur bie SRittel baju! 3d^ braud^e 
feinet feibeneS ßeug, SRabet, 3^i^^r 2;aue unb ©d^nüre, 
unb aud^ 9Wagentro))fen für SuftbaQon^ mufe id^ baju 
l^oben, bie btafen auf, lid^ten unb t)eben; bie mad^en 
ben Änall in bem Äanonen==3Ragen." 

(Sr befam Äßeg, ttja^ er »erlangte. 

S^a& ganje ßanbegt)oIf fam jufammen, um bie 
große Äanone ju fe^cn. S)er ^rofeffor berief aber 
crft bann ben $of , afe er ben Soßon ganj fertig jum 
gfiöen unb Äuffteigen l^atte. 

. Der glo^ faß auf ber $anb ber 5ßrin jeffin unb 
]atj JU. 2)cr ^üon tourbe gefußt, ©erfelbe fd^tooß 
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an, ba| eiB eine Suft toar, unb toar faum jit l^atten, 
fo toilb toor er. 

„3d^ mug t^n in bie Suft hinauf l^ben, bamit 
er ftd^ abfüllt;" fafltc ber 5ßrofeffor unb feftte ft(| 
in beni $orb jured^t, ber unter bem fSaVion ^ing. 
„aber, ^att! «Hein t)ermafl id^ i^n nid^t ju fteuern. 
3d^ ntu§ einen funbigen Äameraben mit mir l^bcn, 
ber mir beiftel^t 9liemanb l^ier vermag bai^, auger 
bem glo^!'' 

n^äf erlaube ba^ fel^r ungern!" fagte bie ^rin* 
jefftn, reid^te aber bod^ bem ^rofcffor ben glo^ ^in; 
biefer fe|te i^n auf feine ^anb. 

„Sa|t Xau unb ©c^nüre lo^!" fagte er. „Sefet 
ge^t ber SBaCon!" 

Die SBilben glaubten, er fagte: ,,Äanon!" 

Unb ber Saßon ftieg tmpot, ftieg immer p^r 
unb ^ö^er, über bie SBolfen l^inauf, — ^intoeg Don 
bem ßanb ber SBilben. 

®ie Meine ^rinjefftn, i^rSSater unb i^re äÄutter, 
bag ganje SSoIf ftanb ba unb l^rrten be^ ©infeng. 
@ie l^arren %Qe no^, unb n)enn Du eS ni^t glaubft 
fo reife nac§ bem Sanb ber SBitben, bort ^pxiäft jebed 
Äinb Don bem %iof) unb bem ^rofeffor, meint, fie 
toerben Seibe fd^on »ieberfel^ren, locnn bie Äanone 
abgefüllt ift; aber fie fommen nic^t, fte finb ju ^aufe 
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bei un^, jtnb in il^rem SSotcrlanb, fahren auf @i[ett=* 
Bat)tt, crftemPa^, nic^t viertem; fie ^aben guten SSer^ 
i)ienft, großen Saßon. 9liemanb fragt, toie fie bcn 
SBaßon bclommen ober tt>o^er fie i^n l^aben, fie finb 
too^I^abenbe Seute, geehrte Seute, ber glo^ unb 
ber ^rofeffor. 
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I. 

®ie Stfenba^n in 2)änemarl ftredte ftd^ bamal^ 
nur öon Äopen^agcn nad^ Äoröör, jie toax aber immer^^ 
^in ein ©tüdd^en ^ßertenfd^nur unb ift c§ ^eute nod^; 
benn ^aben aud^ anbere fiänber größeren iReid^t^um 
an fold^en, unb l^ebt man aud^ oft 5ßari^, Sonbon, 
SBten, SRea^jel — ate bie !öfttid^ften 5ßerten l^eröor, fo 
gibt e^ bod^ tüieberum 3Rand^en, ber biefe großen 
©täbte nid^t ate feine fd^önften 5ßerten bcseid^net, fon^ 
bern auf irgenb ein fteineö, fonft nid^t bemcrfengtt)er= 
t^e§ unb unbead^teteg ©täbtd^cn t|injeigt, n)eit e^ bie 
^eimat^ ift tvdl feine Sieben bort too^nen; [a, oft ift 
e§ nur ein öereinjelteS ©e^öft, ein fteine^ $auö, ^atb 
üerftedft hinter grünen $edEen, ein ^unft, ber gteid^fam 
ba^infliegt, toenn ber Sifenba^ujug Vorüber jagt. 
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SBie Diele 5ßerlen l^at bie ©d^nur t)on fto^jen^agen 
mdi Äor^ör? ®ie ^at toenigfteng fed^^, bie burd^ bie 
otten (Srinncrungen , bie fie ertoedten unb burd^ bie 
$oefie felbft einen @lanj befommen, ba§ fie unö inö 
^erj unb in bie ©ebanfen I|inein ftro^Ien. 

3ucrft ©d^Iofe griebrid^^berg, wo bie SBiege 
De^Ienfd^läger'g ftanb, unb, im ©d^ufe Don SBdb 
unb SBiefe, in bcffen $Hä^e „bie ^nttt ^^itcmon'^ unb 
SBeöuci^", toie eg genonnt tourbe, ba^ traute §eim bc8 
©id^ter^ fHa^btd unb feiner ßammo. §ier fanben 
fid^ gar oft, ein ganje^ SKenfd^enalter ^inburd^, bie 
großen unb fd^önen ®cifter Äopenl^agen^ jufammen. 
2)ritteng liegt üor ung bie ©tabt ber Äönigggräber an 
^roar'g Duett, ba^ alte »loeäfitbe. 2)er fd^tanfe 
I^urm beö 2)om8 fpiegett fid^ in bem Sfefjorb 9lur 
ein ®rab wollen wir I|ier auffud^en unb an bie perlen* 
fd^nur reiben — nid^t baö ber mäd^tigen Unionfdnigin 
SÄargaret^e, nein, auf bem Sird^^ofe, an beffen weißer 
äRaucr wir bid^t öorüberfliegen , bedtt eö ein einfad^er 
©tein, bag @rab be§ Äönig^ ber Orgel, SBe^fe'g 
®tab, ber ©d^öpfer ber ^errlid^en aiomancen''aÄelobicn. 
(Sine fi^ra über bem Slamen in ben ©tein ge^uen be* 
iei^net e^ un^. — SBir fommen an ©igerfteb bei ber 
©tabt atingfteb. 2)a§ glußbctt ift niebrig jefet, wo 
^agbartV^ SSoot lanbete, nid^t weit t)on @tgne'§ 



Digitized 



by Google 



— 94 — 

Surg; ^ier ftarben ®eibc in Siebe; bie 5'ammcn 
fc^tugcn über il^nen jufammen, aber bie ©age bon bct 
ftorfen ßiebe lebt nod^. — 3)a§ reijenbe ©orö umfranjt 
t)om SBalb. SDu 5ßerle ber ©ic^tung, S)u birgft ba^ 
@rab ^olberg'g! Sinem mäd^tigen toei^en ©d^wan 
gleid^ liegt ®etn ®(|Io§ unb 5)eine Äcabemie an bem 
tiefen SBSalbfee, unb an biefcm toiebcrum, toie eine 
©ternbtume im S33albe^runb , ein Keine« §aug/ au« 
todiftm fromme 5ßfalmen Hangen unb üaterlänbifd^e 
©d^lberungen über ba« ganje fianb hinaufgingen, un« 
alte gef(|tt)unbene Qaien öorfü^renb: Sngemann'« 
^au«. — ©tabt ©lagelfe — toir faufen vorüber, 
©c^loB unb Stlofter, bie ^ier in alten 3^^*^^ ftonben, 
finb öerf^ttiunben, nur ein erneuerte« unb lieber unb 
toiebcr erneuerte« ptjeme« Äreuj am §ugel erinnert 
Uli« an bie Qüt berSegenbe, tt)o „Zeitig ?tnber«, ber 
Pfarrer Don ©lagelfe in einer SRad^t t)on 3erufatem 
t)ier^er getragen tourbe", an bie ©teile, tt)o ba« Äreuj 
fte^t. — Äor«ör: bie finfenben alten 5^ftung«tDane 
n)erfcn it}re ©d^atten über bie ©teile, tt)o ^ier ba« @e^ 
burt«l)au« 3en« Saggefen'« ftanb. 2)u fröpd^r 
launiger ©änger! toir toinben S)ir einen ^anj m)n 
SBalbe«grün, toerfen i^n in bie ©ee, unb bie SSSoge 
n)irb i^n nad^ bem Äieler äReerbufen tragen, auf bcffen 
Ufer Seine irbifd^e $fillc gebettet ift : ber Äran j bringt 
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®rftJ5c öon bem jungen ©cfd^ted^t, öon S)ctncr ©cburtö^ 
ftabt ÄorSör — wo bamate bie ^erlenfd^nur cnbigtc. 

IL 

,,3a, bog tft frciltc^ ein ©tfidtd^en ^crlenfd^nur 
öon fto|)en^agcn nad§ ÄorSör/' fagtc bie ©rogmutter, 
bic ba^ Sorftel^enbe gelefen ^atte, „@g ift für mid^ 
eigene eine ^Icnfd^nur unb ttmrbe cg fd^on öor über 
öierjig Scr^ren! 2)amate Ratten n^ir bie ©anipf* 
ntafc^inen nod^ ntd^t, man brandete mel^rerc J^agc, um 
ben SBeg jurüdE ju legen, auf ben man jcfet nur ebcnfo 
öiete ©tunben öertoenbet. (£§ n^ar im Sa^rc 1815, id^ 
toar cinunbjtDanjtg ISa^r alt; baS ift ein reijenbcg 
alter! Unb bod^, in bie ©ed^^jig hinein ift aud^ ein 
l^errltd^eg ?tlter, fo rul^ig, öoH Segen! — 3n meinen 
jungen S^agen, ja bamal^ toav baS ein großes unb 
felteneS ®reigni§ nad^ Äo<)en^agen ju fommen, ber 
6tabt ber ©tobte, toie toir ^roöiujbetool^ner meinten. 
äÄeine Sltern tüoßten nad^ JBerlauf t)on jtoanjig 3o^^ 
reu toicber einmal bie ©tabt bcfud^en, unb id^ burftc 
mitreifen, ©eit Sauren tpar öon ber Steife gefprot^en 
toorben, enblid^ foöte fie in ber 2^at ftattftnben. SWir 
»ar jumutl^e, ate muffe id^ ein ganj neueg Seben be^^ 
ginnen, unb für mtd^ begann benn aud^ ein fold^c^. 
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dd tpurbe genäht unb gepacft, unb gute ä9efannte 
unb gtcuttbe lömcit, um un^ Sebetoo^l unb glucHtd^c 
3icife ju toünfc^cn — benn toir J^attcn ja eine grofee 
Steife öor! (Jineg SJormittagS fuhren wir benn auö 
ber ©tabt Dbenfe in bem eigenen breiftfeigen offenen 
SBogen meiner (Sltem unb Ratten in ber ganjen ©trage 
JU ©Ott weil» wie öielen fjenftem l^inauf ju grüben, 
t)on weld^en un§ öiele S3e!annte junicften. S^ war 
f c^öneg SBetter, bie SBögel jwitfd^erten, SHleg war Reiter 
unb vergnügt, man bergaß ganj, ba§ e^ bi^ nad^ 5H^' 
borg ein fel^r langer SBeg. fei; gegen 8[6enb famen wir 
bort an; bie ^oft würbe aber erft in ber 9lad^t fom* 
men unb el^er ginge bie gä^re nid^t über ben Seit; 
erft bann gingen wir alfo an S3orb. SJor un«, foweit. 
ber 93Udt reichte, be^nte fid^ bag gro§e SBaffer au^, 
unb ganj winbftiße war eS. SBir legten un^ in unfern 
Äleibem jur 9lu^e unb fd^Iiefen. Sltö id^ in ber 3Ror* 
genftunbe erwad^te unb auf t>a^ ®edE trat, War nac^ 
allen Seiten l^in ganj unb gar nid^t^ ju fe^n, ein 
fotd^er 5Hebel umgab un«. 3d^ ^örte ben ^a\)n fräßen, 
fü^tc bag bie ©onne aufge^n muffe, ^örte Äird^glodfen 
Hingen, — wo wir wol^l fein möd^ten? Der Slebel 
fc^wanb unb wir lagen wa^rl^aftig nod& bid^ öor 91^* 
borg. 8[m SBormittag er^ob fid^ enblid^ ein Wenig 
aSJinb, aber @egenwinb, wir taüirten unb frcujten unb 
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cnblic^ iporen tdix fo gtüdlid^, nad^ elf U^r 8[6enb^ 
Äorför ju erreid^cn. SBir toaren ätoeiunbjtoanjifl ©tun* 
bcn nntertpegg ouf bcn öier SKeiten gctoefcn. 6^ ttiat 
^ncm tDo\)l, anö Sanb ju gelongcn; aber finftertoar 
cg, bie Satcrncn leud^tctcn fd^Icd^t unb SlHeS ttmr mir 
fo tt)itbfremb, ba id) nie in einer onbern ©tabt aU 
Dbenfe genjcfen h)ar. 

„§icr njurbe SBaggefen geboren/' fagte mein SJater, 
nnb mir fd^ien e^, aU Mrbe bie alte ©tabt plöi§^ 
lid^ l^eüer unb gröjser; toir freuten unö über]^auj?t, ha% 
tüix toieber ben ©rbboben unter ben göfeen Ratten; 
fc^Iafen tonnte id^ aber bie SRad^t fo gut toie gar nid^t, 
fo aufgeregt war id^ burd^ aW ®ag, toa^ id^ fd^on 
gefeiten unb erlebt t}atte feit ber Slbreife t)on Dbenfe, 
feit anbertl^atb Xagen. 

Slm näd^ften SRorgen ftanben toir fel^r frü^ auf, 
benn toir l^atten fd^Ied^ten, ^ügeKgten SBeg t)on Sorför 
nad^ ©tagelfe, unb njeiter jenfelfö biefer ©tabt foQte 
ber SBeg aud^ grabe nid^t beffer fein. SBir tooQten 
aber gern fo jeitig ben Äu^fpann ba^ ,,Ärebg]^au^'' 
erreid^en, ba^ toir t)on bort au^ nod^ am Xage na^ 
©orö hinein ge^en fönnten, um Wi&üa'^ ©mit ju 
befud^en, wie wir i^n nannten; ja, baö war ffiuer 
®ro§t)ater, mein feliger äWann, ber ?ßropft, er War 



Digitized 



by Google 



— 98 — 

bamal^ ©tubent in ©orö unb ^atte grabe fein jwcite^ 
©jamen beenbet. 

Unb toir fomen gleich nat^ SWittog na(ft bem 
„Ärcbö^ufe", bem bcften SBirt^i^^aufe auf ber flanjcn 
Steife unb in ber Jjräd^tigften ®egenb , \a, bie ©egenb, 
baö mfi^t 3^r mir boc^ Äße gefielen, ift nod^ ebenfo 
präd^tig. SBir gingen nad^ ©orö unb trafen ©mit, unb,. 
glaubt mir, er freute fid^, un§ ju fe^en unb toir ebenfo, 
i^n äu fe^en. 3Rit i^m jufammen befa^en toir aße SRerf^ 
tofirbigleiten t)on ©orö, Slbfalon'g ®ra6, ^olbergö ©arg, 
alte Snfd^riften ber SRönd^e, unb rubertcn über ben 
©ee nad^ bem „5ßarna§"; e^ toar ber fd^önfte Slbenb,- 
ben id^ erlebt ^atte! Smit begleitete unS nad^ bem 
„Ärebö^auö" jurfidE unb öerfprad^, binnen fünf 3;agen 
bei uns in Äopenl^agen ju fein ; eö gingen bie ^ßfingft^^ 
ferien ber Slcabemie an. ^ie ©tunben in ©orö unb 
im „Sreb^^au^", ja, bie gehören ju ben fd^önften 5ßer^ 
ten meinet Seben^! 

Slm äÄorgen barduf reiften toir toeiter nac^ SRoeö^ 
filbe, too toir ben ®om unb bie Äönig^gräber befa^en, 
unb SSater einen alten ©c^ulfameraben befud^te; bie 
5lad^t fd^liefen toir in SRoc^filbe, unb 2:ag^ barauf, erft 
nad^ aWittag^jeit, famen toir nad^ Äopen^gen. SBir 
Ratten alfo ungefähr brei %aQt öon Äoröör nad^ 
Äopen^agen gebrandet; S^r mad^t ^eute biefetbe SReife 
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in brei ©tuubcn. ^ie ^crtcn finb nic^t löftlic^cr 96=^ 
morbcn, baö lönnen ftc nic^t, aber bie ©c^itttt tft nm 
unb touttberbar getüorbcn. Sci^ 6tie6 mit meinen (Kttem 
bret SBod^en in Äopent^iflen ; mit ©mit toaren wir bort 
ac^tje^n Xüqc jnfammcn; unb aU tpir bann na^ gü^nen 
jurficfreiften, begleitete er un^ ganj bi^ Äoröör;bort 
mürben wir, e^ Wir unö trennten, trerfobt! unb fo Werbet 
S^r fd^on öerftc^cn, ba§ aud^ id^ ben SBeg t)on Äopen* 
^agen nad^ Äorför ein ©tüdtel&en ^ßerlenfd^nur nenne, 
©päter, ate ©mit eine Pfarre auf gönnen be!am, 
würben wir Derlieiratl^et; wir fprad^en gar oft öon ber 
Äopeu^agener Steife unb baDon, ba§ wir fie einmat 
wieber^otcn Wollten, aber bann fam crft Sure äRutter 
an, unb fo befam fie ©efc^wifter, wa^ t)iel ju tl^un 
unb JU fd^affen gab, unb aU nun Suer ©rofeDater nod^ 
^ropft würbe — ja, ?me§ war ©egen unb g'^eube, 
aber nad^ Äopen^agen famen wir nid^t. 9iiemafe fam 
id§ wieber bort^in, wie oft aud^ baüon gefprod^en 
Würbe, unb je^t bin ic^ ju alt geworben unb p 
fd^wad^, um auf (Sifenba^nen ju faliren ; aber freuen ti)n' 
id^ mi^ über bie (Sifenba^ncn; t^ ift ein ©egen, ba§ 
man fie ^at. !3^r fommt baburd^ öfter unb fd^neöer 
JU mir! 3f)r fönnt je^t eben fo fd^neß na^ Statien 
fliegen, wie wir bamate nac^ Äopen^agen frod^cn. 3a, 
t^ tft großartig! — unb bod^ bleibe ic^ l)ier fifeen unb 
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laffe bie Stnbcren reifen, laffe fie ju mir fommcn. Aber 
S^r hvandjt nid^t ju läd^eln, bafe iäf ,fo ftill ft|c! 
^ä) ^abe eine ganj anbere große Steife Dor, aU S^r, 
eine nod^ fc^neHere, aU fie mit @ifenba^nen gemacht 
h)erben fönnen. SBenn e§ ber liebe ®ott eineg I^agc^ 
fo tüiH, reife id^ ju bem ,,(5}ro§t)ater" ^inanf, unb ttjenn 
3t|r bann Ijier @uer H^un üerrid^tet \)abt unb 6urc 
greube an ber gefegneten @rbc gehabt, bann tpei§ ic^, 
ba& 3^r ju un§ ^inauffommt, unb njenn njir broben 
i)on ben Srbentagen fpred^en, fo glaubt mir, ^nber, 
id^ fage aud^ borten mt je^t: ,,S8on Äo<)enl^agen nac^ 
Äorgör, ja, ba§ ift freilid^ ein ©tüdEd^en ^ßerlenfd^nur''. 
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nun gar ju fcl^r. S)iefcö neue SlBcsSucI^ toax nocft 
nic^t gebrudt unb tt)ar neben bog alte gcbrurfte in 
bem großen Öüc^ctfc^ronf ^ingeftcHt, in tod^em fo 
^iete gelehrte unb er^eiternbe Söfid^er ftanben; aber bem 
atten Slbc ntod^te nun too^I biefe SRac^barfc^ft nic^t 
grabe gefallen; e^ n)ar beöliatb t)om 3icgal Iierabge* 
f))rungen unb Iiatte babei bem neuen einen fo berbcn 
@to§ i>erfe|t, bafe aud^ bag auf bem gu&boben lag, 
unb ätoar fo, bal aße bie töfen SÖIätter »cit unb breit 
um^er gcftrcut tt)aren. 3)aö atte äbc^öud^ lehrte im 
©prunge feine crfte ©eite auf, unb biefe ift eben bie 
n)id^tigfte; auf bcrfelbcn ftel^en äße Söud^ftaben, bie 
großen unb bie Keinen. 3a, bie ©eite l^at nun olleä 
®aö, njoüon alle anbere Sudler fid^ näl^ren: baö äpliabct, 
bie 95uc^fta6en, bie bod^ genau befe^en, bie SSelt re^ 
gieren; ja, bie ^aben grabäu eine entfe|tid§e 5Diad^t! 
@g lommt einzig unb allein barauf an, toit fte beim 
SluffteHen commanbitt n^erben; fie Knnen, je nad^ bem, 
fieben ermedten, tobt fd^tagen, erfreuen unb betrüben. 
Sinjetn aufgefteHt l^aben fie gar feine, ©ewalt, aber in 
Sieiti' unb ©lieb aufmarfd^irt — ja, ate ber liebe @ott 
fie feinen ©ebanfen unterlegen liefe, em^^fanben njir 
me^r al^ h)ir ju tragen Dermo^ten, tt)ir beugten un^ 
tief jur @rbe; bie Suc^ftaben aber, bie ijermod^en eö 
^u tragen. ^ 
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2>a tagen fie nun, mä) oben gefeiert! unb ber 
§Ql^tt in bem grojsen ?l ftral^tte mit rotl^en, blauen unb 
fltünen gebern; er briiftete fid^, benn er toufete, toai 
bie SBud^ftafeen ju bebeuten l^attcn unb ba§ er ber 
einstge Sebenbige unter i^ncn fer. 

8Hg ba§ atte 3lbc^95uc^ auf bcn gufeboben l|tnab^ 
f^jröng, fd^lug er mit ben glügeln, flog au^ bem Ä 
l^erau^ unb fe^te fic^ auf irgenb eine Äante be^ Sfi(i^er== 
fd^ranfe, glättete fi^ mit feinem ©d^nabel unb fräste 
auf, ba§ eg toeit^in fc^riüerte. 3ebe§ S8uc^ im ©c^ranfe, 
ba^ fonft, mnn e^ nic^t im ©ebraud^e toar, Sag unb 
9lad6t l^inburd^ toie im S)ufet baftanb, üerna^m biefen 
2;romt)etenfto§ -— unb barauf fprad^ ber §al)n laut 
unb öerne^mUd^ ^on bem Unred^t, njelc^eö bem alten 
-toürbtgcn Stbc^Söud^ toiberfa^ren fei. 

„SlUcg foß Iieutjutage neu unb anber§ fein !" fagte 
er; „«öeg foU fo ,,fortbilbenb" fein! S)ie Äinber finb 
gar fo Itug, ba§ fie jefet lefen, e^e fie bie Sud^ftaben 
lenncn. ,Mf®in toenig 9leue^ »iß id& il^nen geben!"" 
fagte S)er, toetd^er bie neuen Slbc^'Serfe gefd^rieben l^at, 
bie bg auf bem guPoben um^er liegen. 3d^ toci§ fie 
faft au^wenbig! Ueber jtoanjig 3Ral ^abe xd) jugeprt, 
.toenn er fie für fid^ laut la^! 3a, bag mad^t i^m t)iel 
©pafe! Aber, nein, id^ erbitte mir meine eigenen, bie 
guten ,^ alten mit „?lffe" unb „Xantuö" unb bie Silber, 
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btc boju fle^öreit; für bie n>iß t^ fämpfcn, für btc toiff 
id^ frä^n! 3cbe8 Suc^ im ©d^ronfe fennt fic fe^r gut. 
Scfet tperbe id^ btc gefd^riebencn neuen Icfcn, fie mit 
aller 9?u^e lefen, aber ba^ fage id^ imöorau^: taugen 
t^un fie gar nid^tg!" 

f(« llmme. 

®ie Slmmc Slnberer Äinber trägt, 
$Rad^ it)ren eigenen faum fie fragt. 

ö. fJouer. 

®er öauer n^ar fonft fe^r gebrüdft — 
aSor ©totä ift jefet er faft öerrüdt. 

„®en aSerio finbe id^ nun gar fctir flau!" fagtc 
ber ^a^n, „aber tefen tüir njeitcr!" 

£♦ ({olumbus. 

Solumbu^ fu^r tt)eit über'^ STOcer 
Unb »eiterte bie (Srbe fet}r. 

S^ PHnemarh* 
Sft S)än'marf auc^ ein fleineö StüdE, 
®ott jie^t fic^^nid^t t)on il)m jurüdE. 

,,3)a^ »erben nun ©iele fe^r niebli^ finben!" 
fagte ber ^afjn; ,,id^ aber nid^t, id^ finbe ^ier über* 
^aupt nic^tg @ntt^\ — SBetter!" 
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S)ic @rbe ift unfre äßutter, fürtr)at)r, 
Unb tüir gel^'n tPteber irt bie 3Kutter gar. 

,,33ag ift nun gar rol}!" fagte ber $at)n. 

Sic gtttfternife bringt grieb' unb 9fiut)' 
Unb brüdt bic müben Slugen ju. 

#^ ^tttnber. 

S)er ©rünber nimmt ®ir Sitten (Selb, 
Unb lebt gar ^errlid^ in ber SSäelt. 

0^ giirral). 

^urral), l)urrat)! e§ l^eute tönt — 
Unb aWorgen n)irb ber äßann t)erf)ö^nt! 

„SBie foH nun ein Äinb bag begreifen fönnen!'' 
fagte ber ^af)n. greilid^ ftel^t auf bem SEitelblatt: 
„SlSBe^'öu^ für ®ro6 unb mein", aber bie ©rofeen 
^aben Slnbere^ ju tt)un, at§ Slbc«^9Scrfe ju lefen, unb bie 
kleinen tierftel^en fie nid^t! Slßeö l^at feine ©ren^c! 
aaSeiter!" 

3. Sgel. 

S)er Sgel aud^, toie S^r eg fet)t, 

SBie alle SBelt gerüftet fte^t. 
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3. 3al|r. 

SRand^ 3o^r bringt @iM int Ueberflufe, 
@in onbrc^ ift o\)xC aW @cnu§. 

$. |tttl|. Italb. 

®ie Äul^, fie I|at ben ©ticr jum 3»ann, 
2)aö Äalb benfetben friegcn !ann. 

„SBie foH man nun Äinbern bic SSemanbtfd^aft 
crflären fönnen?" 

6« lijme. fergnei 

5)er tt)ilbe So tue trägt fein ßorgnet, 
^a§ t^ut ber ja^me im 5ßarfet. 

9K« Porgenfonne. 

®ie äWorgenfonne — auf fie ge^t, 
$Hid^t aber n)eil ber §aug^a^n frä^t. 

„©0, je^t fricge id^ ©rob^eiten!" fagte ber ^a^n; 
,,aber id^ bin iebenfaü^ in guter ©efeUfd^aft, äufommen 
mit ber ©onne! SBeiter!'' 

«. Heger. 

©d^tüarj bleibt ber Sieger tmmerbar, 
Säfet fid^ nid^t tüafd^en wti^, fürtt)ai|r! 
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0. »elblait 

S)a^ bcftc Sölatt ba§ Dclblatt toax, 
S)a^ uns btc ©ünbftut^ ctnft gebar. 

^. ITunkt. 

^a^ ift ber ^unlt, man fagcn l^ört, — 
3m ^unfte SWand^er tvaxi bct^ört! 

n^nä) grab' für ^nber!" fagte ber ^a^n; ,,i^ 
frtcge faum ben ©inn ^erau§!" 

£!♦ (Qual 

3ft immer bod^ ein' l^erbe Dual, 
aSenn auf ben Sßad^bar fäUt bie SBa^I! 

». USuber. 

^eut' finb bie SRäuber feine Seut\ 
aJerbred^er nid^t, nur fe^r „gefd^eibt"! 

Slid^t Seber f)at ba§ redete ,,@d^tt)ein", 
S)rum mu§ ein armer Xropf er fein. 

„Urlauben ©ic jjcfet, bafe id^ lieber 'mal fraise!" 
fagte ber §a^n; ,,cg ftrengt an, fo öictju tefen, man 
muß ftd^ ijcrfd^naufcn!" — Unb er fräste, ba§ c§ n)ie 
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3JJejfing^2:rompcte flößte, unb baö tvax ein gro^e^ SJer* 
gnügen ju £)örert — bem §o^n ein gro§e§ SSergnügen. 
,,aBeiter! fie taugen äße nid^t öicl, bie neuen SScrfe, id^ 
liab'^ gejagt!" 

®ar SKand^er fpiett bcn testen Trumpf, 
Unb öerliert babei nod^ ©tict unb Stumpf. 

tt- mir- 

SBenn audCj bie Uf|r ftet§ f dalägt unb get)t, — 
9Kitten in ber @n)igfeit bod^ man fte^t 

,,S)aö f oß nun ein tiefer ©cbanfe fein/' fagtc ber ^a\)n ; 
,,id^ friege baö aber nid^t £)erauö ; unb bie Äinber erft!" 

». Hiel). 
SBer SBiet) befi^t, ber l^at fd^on 'roa^ — 
©elbft SJie^ ju fein, tt)ie elenb ba^! 

©0 aWand^er in ber SBoüe fifet, 
Unb bod^ auf mel)r baüon fic§ fpi|t. 

3ur Qtit gab e§ nur ein' Xantt)ippc, 
3e§t gibt e§ mand^e folcfte Sippe. 
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S)ie ?)od^t mit i^rem einen SÄaft, 
2;rä9t Qud^ mond)' reid^e, f^öne ßaft. 

aaSer bo^ redete Qcn^ nur baju ^at, 
S)er'fomTnt fd^on burd^ mit S^^un unb %f)at 

„2)amit ift ba^ ßeug ^ier, ©otttob, ^u @nbe!" 
fagte ber §a^n ; ,,aber e^ ift nod^ nid^t fertig, e^ foß ja 
gar gebrudEt tüerben! Unb getefcn foQ e§ ou^ ttjerben! 
Äiferiffi— ül^! ®aö tt)irb, onftatt ber ttjürbigen atten 
SBuc^ftaben^SSerfe in meinem Suc^e, geboten! SBa^ 
fogt bie SSerfammlung baju, ©ele^rte unb Ungelefirte, 
einjcine unb gefammelte ©d^riftcn? SBa^ fagt ber' 
SBüd^erfd^ronf boju? Sd^ ^abe gefprod^en — mögen 
bie Ruberen nun ^anbeln/' 

Unb bie Sudler ftanben ba, unb ber ©darauf aud^, 
aber ber ^a^n flog ttjieber in fein grojseö % hinein unb 
fd^aute ftcft ftolj um. ,,3d^ ^obe gut gefprod^en unb 
gut gefräst — ! ©a^ mad^t mir ba§ neue SlSS^SÖud^ 
nid^t nad^, baö ftirbt gong geujijs! Sa, e§ ift fd^on fo 
gut njie tobt! ©§ ^at feinen ^ai^nl" 
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Pie kleinen CStunen- 



3lm genftcr ftanb ein JRofcnftod, fürjltd^ Ujar er 
iugenbfrifd^, jc^t fat) er ober frättftid^ auö, er litt an 
(Sttpaö. 

@r t)ottc (Sinquartirung befommen, unb bie frag 
it)n auf; fibriflenö fel^r nette ©inquartirung in grüner 
Uniform. 

3d^ fpradö mit einem ber (Sinquartirten, er tüar 
nur brei Xage alt unb fd^on Urgroßvater. @r er- 
5ä£)Ite t)on fid^ felbft unb ber ganjen ©inquarttrung. 
@r fagte: 

,,aBir finb ba§ merfujürbigfte ^Regiment von alten 
©efd^öpfen ber (Srbe. SBä^renb eö Ujarm ift, gebären 
Ujir tebenbige Sunge; ba^ SBetter ift ja bann gut; tt)ir 
Verloben un§ gleid^ unb ma^en ^od^jeit. ©egen bie 
falte 3cit Wf f^9^^ ^^^ ®i^^ ^^^ ^^^ ^^*^^^ ^^^ f^^^ 
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gut unb tüarni. 1)aö flügftc %\)kx, bic Slmcifc, unb 
mir Regelt fe£)r t)ietc 3(ci^tung für bic Stmetfc, ftubirt 
un^, \ä)&^t un§. ©ie frifet un^ ntd^t fogtcid^, ftc 
nimmt unfere @ier, teflt btefelbcn in bic gamiltcn^* 
tpofinung, untcrftc ffitage, cin§ nc6cn bcm anbercn, 
©d^id^t ouf ©d^id^t, bamtt iebcit Sag ein %xi^d)t^ au§ 
bcm @i ^erüorfpringe; bann fc|t fic un§ in bcn ©taQ, 
Hemmt un^ über bie §intcr6cinc, mclft un§ fo, ba§ 
njir ftcrbcn; baS ift f)öc^ft angenehm! S)ie 3(meifcn 
geben un^ bcn reijenbften 9iamen, nennen nnö if)re 
ffifec Heine SRild^fn^. 8HIe Sediere, bie 8lmeifcnt)crftanb 
^aben, nennen nn^ fo, nur bic SRenfd^en nid^t unb 
fränft unö, cS ift fo fränfenb, ba§ man bie ©ü§ig^ 
feit barüber Verlieren fönnte, — fönnen ©ie nic^t ba^ 
gegen fd^reiben, nid^t biefe SRcnfc^en jurec^ttpcif en ! — 
®ic fe^en un§ fo bumm an mit i£)ren ©to^augen, Ujeil 
tpir dn Siofenbtatt öerfpcifen, toä^renb fic felbft jeb^ 
ttJcbeS tcbcnbigc^ ©efd^öpf freffen unb baju nod^ SlQe^, 
tt)pg grünt unb ujäd^ft. ©ie geben un^ bcn öcräd^t* 
lic^ften Siamen t)on ber SBctt, id^ mag i^n nid^t neu* 
neu, u^! e§ bre^t fid^ SHleö in mir um unb um> Ujcnn 
id^ baran benfe! 3d& !ann if(n gar nic^t über bic Sippen 
bringen, toenigften^ nic^t in Uniform, unb id^ bin 
ftetS in Uniform. 

3d^ bin auf bem Statt beä SRofenftcdg geboren; 
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id^ tinb baö ganje Sicgiment leben Dom Slofenftod, 
über ber lebt tt)ieber in unö, unb tt)ir get|ören ber l^öl^er 
gefteßten ©d^öpfung an. 2)ie SRenfd^en bulben un§ 
nic^t, fie fommen l^eran unb tobten un§ mit ©cifen- 
rooffer, tüaS ein gonj obfc^eutid^eö ©etränl ift; e^ 
fd^eint mir al§ ried^e id^ e§. @ö ift cntfcfelid^, getpafd^en 
ju tperben, tomn man fo geboren ift, ba§ man nid^t 
gett)afc^en tüerben foQ! 

aWenfc^, ber S)u mid^ anfie^ft mit ben geftrengen 
@eifentt)afferaugen, gebenfe unfereg 5ßlafee§ in ber 
Siatnr, gebenfe tüie fünfttid^ tpir eingerid^tet ftnb, ba§ 
\oxx @ier legen unb lebcnbige Sungen liefern! Un^ 
tpurbe ber ©egen: ,,erfüßt unb öermet)rt!" S33ir tperben 
in SRofen geboren, toir fterben in Siofen, unfer ganje^ 
Seben ift ^oefie. ®ib un§ ben Siamen nid^t, ben S)u 
am abfc^eutid^ften finbeft, ben Siamen — ja, id^ fagc 
i^n nid^t, nenne i^n nid^t! Sienne ung SWild^ful^ 
ber Slmeife, ^Regiment beg SlofenftodEg, bic Itcinen 
©rünen!'' 

Unb id^, ber SWenfd^, ftanb unb betrad^tete ben 
fRofenftod unb bie Ileinen ©rfinen, bereu Flamen id^ 
nid^t nennen, nic^t einen Slofenbürger, eine grofee 
gamilie mit @iem unb lebenbigen Sungcn, fränfen 
n)erbe, 3)a^ ©eifentpaffer, mit n)eld^em \ä) fie tt^afd^en 
tDoHte, benn id^ war mit @eifcnn)affer unb böfen 
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Slbfid^tctt gelommen, tpiö tc^ nun ))cttfd^ett unb ju 
©d^aum Mafcn, ©eifenölafcn fteigcn laffcn, bcrcn fjar^ 
ben))rad^t anfd^auen, öießeid^t ift in jcber ein 2Wär= 
d^cn enthalten. 

Unb eine ©cifcnbtafe n)urbc ^arti aufeerorbentlid^ 
groß mit ftra^Ienbcn %atien unb in t^r lag cg h)ic eine 
gro§c fittcrne ^eric. S)ic SBIofc fticg, ^dftocbtt, flog 
gegen bie Sf(üre nnb jerplafete, aber bie H^urc f))rang 
auf unb ba ftanb bie aWärd^enmutter felbft. 

3a, nun fann fie beffer als id^ erjagten öon — 
id^ fage ben Flamen nid^t! — ben Keinen ©rünen. 

,,»IattIauS!" fagte bie äKärd^enmutter. „2Kan muß 
jjebeS S)ing bei feinem redeten Siamen nennen, unb 
barf man baS auc^ fonft im Slßgemeinen nid^t, man 
fott eS aber im SKärd^en tl^un,'' 
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@2i lagen einft an ber Äüfte üöit ©eetaitb, bcr 
|)offtein6urg gegenüber, jtüci tt)Qlbkftanbene Snfetn, 
SBönö urtb ®tän8, auf lüeld^en Sauerngel^öfte unb eiri 
^rd^borf ujaren; fie lagen na^c an ber Äuft^, lagen 
na^e an einanber, j|c|t fte^t man nur bie eine Snfel ba! 

@tne Siad^t war ein entfcfeltd^ö SBetter, bag 9Keer 
ftieg unb f(i^tt)oö toit e§ feit SWenfd^engebenfen nid^t 
geftiegen tt)ar; ber ©türm rafte mit immer ftärlerer^ 
&ctoait, e§ ujar afe fei ber jüngfte S^ag, baS SBelt* 
gcrid^t ba, eö frad^te, atö tüenn bie @rbe borfte; bie 
Äird^gtodEen geriet^en in ©d^mung unb läuteten of)ne 
menfd^lid^e SBei^ilfe. 

Sn biefer 9lad^t üerfc^toanb SBänö in bie äWeereö* 
tiefe; eö n^ar, ,a(^- fei bie Snfel niemaljg bagen>efen. 
216er fpäter, in mand^er ftißen ©ommernad^t, bei 
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Harem niebriöcn aSofferftanb, tüenrt bcr %i)(l^tx brausen 
bei ber glaimnc ber 5ßed^fQ(fe(n im SSorbcrftcüen feinet 
Soote^ State fing, meint er, tief unter fid^ SBänö mit 
bem tüeifeen Äir^t^urm unb ber ^o^en Äird^mauer ju 
fe^cn. „SBänö fe^nt fid^ nad^ @Iänö" \)k^ eg, unb 
biefer ©prud^ n)urbe eine Sage t)on ©efd^led^t ju 
©efd^Ied^t; man ttJoQte bie 3nfct fe^en, man ttjoötc bie 
Äirc^glodfen bort unten läuten ^brcn — allein ber 
gifd^er mod^tc ftd^ bod^ tt)ot)l irren, eö tparen gettJife 
bie ijielen lüilben ©d^UJäne, bie ^ier oft auf ber SBaffer* 
fia'd^c f^uf dn unb gludffen unb Magen, afe ^örte man 
@Jlodcn!(ang au^ tt)eiter %ctnc. 

(S^ gaB eine Qtit, ia nod^ alte Scute auf ®länö 
gar ioof)l fid^ jener ©turmnad^t entfannen unb aud^, 
ba§ fie felbft, afö Äinber, bei niebrigem SBaffcrftanb 
ätoifc^en ben beiben 3nfeln im SBagen gefa£)ren feien, 
gvabe tüie man ^eutjutagc Don ber ©eelanböfüfte, nid^t 
»eit oon ber §olfteinburg, nad^ @länö l^inüberf ä^rt ; 
baö SBaffer reid^t nur big etwa jur 9Witte ber SBagen^^ 
ruber. „SBönö fe^nt fid^ nad^ ©lönö'', baö tourbe fo 
gefugt, e§ ujurbe eine @age unb mußte fo fein. 

aWand^ Snüblein unb SWägbclein lag in ftttrmi^ 
f^en SWäd^ten unb badeten: biefe 9iac6t fommt bie 
©tunbe ^eran, ba SBünö bie ©länö f)olt. 3u Slngft 
fprad^cn fie i^r SSaterunfer, fd^liefen bann ein, träum= 
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tcn füj3, unb am SRorgen toax ©tänö nod^ ba mit i^rem 
SBalb unb tl^ren Äornfetbern, if)rcn freunbüd^en SBouerrt:' 
Pufent unb Hopfengärten; bte SSögel jtt)ttf(l^ertcn, bie 
Stelle f prangen ba^tn; ber SRautourf rod^ fein SWeere^:^ 
toaffer fo tüeit er ftc^ aud^ eingrub. 

Unb bod^ finb bie Sage ber ©länö gejäl^It; tvxx 
fönnen i\oax nid^t fagen, tt)ie öiele beren eg nod^ finb, 
aber gejäl^lt finb fie; eineS fd^ßnen SRorgen^ toirb bie 
3nfel t)erfc^n)unben fein. 

a)u toarft öieöeic^t nod^ geftern l^ier unten am 
©tranbe, faf)ft bie n)ilben ©d^toöne auf bem ®eh)äffer 
3tt)ifd^en ©eelanb unb ®länö liegen, ein ©egelboot mit 
au^gefpannten ©egetn glitt an bem SBatbbidid^t öor^ 
über, S)u fetbft ful^rft ju SBagen über bie niebrige 
gurt, e§ ujar fein anberer ga^rn)eg ba; bie 5ßferbe 
ftampften im SBaffer, e§ plätfd^erte um bie SBagenräber. 

Du l^aft bie ©egenb üerlaffen, reifeft öieQeid^t eine 
Heine ©trede in bie tt)eite SBelt l^inauö unb fel^t 
nad^ einigen Sauren n)ieber ^ierl^er jurüdf. S)u fie^ft 
nun ben SBalb eine große grüne SBiefenftredfe um* 
jäunen, ba§ ^eü buftct bort öor ben fd^muden öauern* 
Pufem. SBo 6ift S)u? 2)ic i^olfteinburg prangt ja 
nod^ immer l^ier mit tl^rer Dergolbeten X^urmfpifee, aber 
nic^t teie e^ebem untt)eit beS ©tranbeg, am ©unbe 
jtoifd^en ber ©eetanb^füfte unb ®Iänö, nein, fie liegt 
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j|e|t toeiter tanbeinnjärtö; S)u lüonbelft burd^ SBolb unb 
über gctb ba^in auf ben ©tranb ju — tpo ift ©länö? 
S)u fielift t)oni ©tranbc au^ feine SBatbinfel mcl)r t)or 
2!)ir liegen, fd^auft über baö offene ©cujäffer Ijinauö. 
^at SBänö bie ©länö geholt, ouf bie fic fo lange Iiarrte? 
SQäann ift bie ©turmnad^t geujefen, in ber bieg ge^ 
fc^el^en ift, in ber bie @rbe erbitterte, fo bafe bie alte 
^olfteinburg taufcnbe öon i^al^nenfd^ritten in§ Sanb 
l)inein gefegt Jüurbe? 

3)ag gefd^a^ aber in feiner ©turmnad^t, fonbern 
am l^eöen ©onnenfd^eintage. SJienfd^enfraft fe|te bem 
äJieer einen 3)amm entgegen, SKenfd^enfraft b(ie<^ ben 
©nnb jttjifd^en ben beiben ©tranben fort, banben ©lönö 
an ba§ fefte Sanb. 2)er ©unb ift jur SBiefe gett)orben 
mit üppigem ®raö, ©länö ift an ©eelanb feft ge*- 
ttjad^fen. 2)aö alte $crrcn^au§ ^otfteinburg fte^t tt)o 
eg immer geftanben \)at @g tvax nid^t SBänö, bie 
©tänö ^otte, eg tt)ar ©eelanb, ba^ mit langen 2)eid^« 
unb S)ammarmen jugriff unb mit ben langat^menben 
5ßumpen blieg unb bie Qanbtxtooxtc , bie SBorte ber 
aSermä^Iung auigfprad), unb ©eelanb erhielt öiete Xon^ 
neu Sanbeö alö Srautgefd^enf. 2)aö ift bie SBa^r^eit, 
bie ift gerichtlich feftgefteßt, S)u tiaft bie X^atfad^e ftatt 
ber ©age, bie Snfet ®länö ift öerfd^tounben. 
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S)cr SBinb fauftc in bent alten SBeibenftaum. 

@^ ift aU ißxtt man ®efang; bcr SSBinb fingt tt|n 
^inaug, ber Saum ergä^It i^n. SJerftc^ft 3)u t)on fretben; 
nid^t^, fo frage bie afte go^anne im 3(rmen^ufe, fte 
tt)ei§ Sefd^eib, fie ift im Äird^fpiet geboren unb ^at il^r 
Sebelang t)ier t>erbrad^fc 

SSor langen Sauren, ate nod^ bie ^ecrftrajje ^{er 
fid^ ^injog, mar ber Söaum fd^on grofe unb mad^te 
ftd^ bemerfbar. ®r ftanb ba,. mo er nod^ fielet, bem 
gemeinten gad^merfö^uö be^ ©d^neiber^ gegenüber^ 
^art an bem Seid^, ber bamate fo groß mar, ba| ba§ 
SJiet) ^ier getränft mürbe, unb im mannen ©ommer bie 
Keinen Saucrnhtaben nadtt f)ier uml^erliefen unb, im 
SBaffer plätfd^erten. S)id§t t)or, faft unter bem 95aum, 
mar au§ be^auenen Steinen ein SKeitenftein errid^et, 
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jefet ift er umgcfaöcn. 95rombeerjtpeige fd^töngeln fld^ 
über ba§ ©cftein l^in. 

SenfeitS beg ©e^öft^ ber reid^cn Säuern tourbc 
bie neue Sanbftrafec gcjogen, bic alte flcftaltete fid^ jum 
^clbtpeg, ber Xeic^ Demanbeltc fid^ in eine ^füfee 
übertoud^ert Don ffintcngrün, fiel ein Srofd^ I)inein, fo 
trennte fid^ baS ©ntengrün nnb man fal^ baS trübe 
aSaffer; king^um h)ud|fen ®d|ilf?o(ben, Qotknttaut unb 
gelbe 3ri^ empor. 

S)eg ©d^neiberS §auö tourbe alt unb fd^ief, ba^ 
5Dad^ ein Xreibbeet für 9Woo8 nnb §au8laud^; ber 
Sanbenfd^Iag fiel jufammen nnb ber ©taar bauete ^ier; 
bie ©d^toatben l^ingen SReft on SReft an ben ©iebel nnb 
unter ba^ S)ad^ I)in, grab' afe fei l^ier ein ©lüdf^^eim. 

Unb ein fold^e^ war 'mal l^ier, j|e|t aber mar eö 
einfant unb ftitt gett)orben. SKlein nnb einfam lebte 
brin ber ,,Siagmn§ ©tenb", h)ie fie i^n nannten; er 
toat brin geboren, l^tte brausen mit ben anberen 
SungenS auf gelb unb SQäiefe gefpieft unb gefjjrungen, 
in Um Seid^ f)erumgeplätfd^t unb in bem alten 35aum 
geftettert. 

S)er 95aum l^ob ftotj feine großen, präd^tigen 
3toeige, tt)ie er e^ nod^ Ü)nt, aber ber ©türm ^atte 
ben ©tamm fc^on ein toenig f^ief gerüdft, unb bie 3^4* 
^oitte i^m eine ©pafte gefd^tagen ; in ber tt)äd^ft &vad 
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unb anbcrcg ®rün, ja ein Heiner aSogcIfirfd^banm I)at 
fid^ barin felbft gepftanjt. 

SBcnn im grü^Iing bic ©d^toalben famen, umflogen 
fie Saum unb ^ad), fie Hebten unb befferten i^re alten 
Sßefter au8, „Slaömu^ @lenb" liefe fein Sßeft Verfallen, 
er tUUe Weber baran nod^ ftü^te e^: „toaS nfifet bag 
?llleig!" toar feine fte^nbe Sleben^art, unb biefetbe l^attc 
fein aSater aud^ gehabt. 

@r blieb in feinem §au8, bie ©d^njalben flogen 
baüon unb öerliefeen e§, aber fie f ehrten tt)ieber, bie 
treuen Siil^iere. S)er ©taar flog aud^ babon, unb er 
!e^rte gleid^fattg wieber unb flötete auf^ Sßeue feine 
Sieber; einft berftanb eö fSta&mn^ fo gut mit bem 
©taar um bie SBette ju pten; je^t pfiff er Weber nod^ 
fang er. 

S)er SEBinb fauft in bem alten SBeibenbaum, ber 
fauft noä) , e§ ift afe ^rte man ein Sieb ; ber SBinb 
fingt e§ ^inauö, ber Saum erjä^lt e^; berftel^ft S)u 
üon beiben nid^t§, fo frage bie alte So^annc im Slrmen^^ 
l^ufe, fie toei§ SBefd^eib, fie fennt bie alten ©efd^id^ten, 
ift wie eine Sl^ronil, boQ alter niebergefd^riebener 
Srinnerungen. 

Site ba§ ^au8 nod^ nm unb gut war, bejog eg 
ber S)orffd^neiber ^\)ax S)urft mit feiner grau SRari; 
beibe Waren ftrebfame, et)renwcrt^e Seute. S)ie alte 
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Sol^anne tpar bamate ein Ätnb, fic tpar bie Zod^tcx 
bcg ^oljfc^u^mad^er^, elne§ ber Äcrmfteit im Äirc^fpict. 
SSott 9Wari, bic leinen äRanget an Se6en§mitteln 
I^Qtte, 6efam fie mand^ fd^öneö SButtcrbrob. aWori, 
toax fe^r gnt bei ber ©ntö^errfran angef daneben, fie 
ladete unb toat ftet^ fröl)Ud^, liefe fid^ nid^t einfd^üd^^ 
tern, fie brandete i^rcn 9Kunb flinf, aber au^ i^rc 
^änbe; bie $HabeI ging bei it)r tim fo flott n^ie ber 
SMunb unb babei lag fie i^rer §au§n)irt{)fd^aft ob unb 
pflegte il^re Äinber; fie tiatte faft ein ganjeg 2)u|enb, 
ganse elf, ba§ jttjölfte blieb an^. 

,,Slrme Seute ^abe ftct§ ba§ $Reft öoO ^ungenöl" 
brummte ber ©utö^err, ,,id^ begreife nid^t, bafe man fie 
nid^t toic bie jungen Äafeen erfäuft unb ^öd^ftenö ein§ 
ober ätt)ci ber fräftigften am Seben läfet, fo toäre e§ 
beffer!" 

„@ott fei unö gnäbig!" fagte bie ©d^neiberfrau. 
„©inb ^ttber bo^ ein ©egen ®otte§; fie finb bie 
^augfreube. 3ebe§ Äinb ift ein SSaterunfer mel^r! 
@e^t e§ aud^ fnapp l^er unb ^at man öicle ÜKäuler ju 
fättigen, nun, fo fpannt man fid^ ftärfer an, finbet 
SiatI) unb %\)at in aßen @l)rcn unb S^rlid^fcit, ber 
liebe ®ott läßt nid^t öon un§ ab, toenn tt)ir nid^t t)on 
itim laffen!" 

3)ic @ut§l)crrfrau gab it|r Siedet, nidEte freunbtid^ 
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unb ftretd^lte 3Äari bic SBangc; unb ttjie oft l^attc fle 
baö gßl^n unb fte aud^ gefügt, aber bamafe ipar bic 
gnäbige grau ein Meinet Sünb unb aJ^art i^r Äinber* 
mäbd^en. 3)ie beiben Ratten fid^ tieb, unb bie Sleigung 
ujar t)on 3)auer. 

Sebeö 3a]^r um bie SBeinad^tj^jeit fam üom ^rren^ 
^aufe SBinterborratl^ in be§ ©d^netber^ §auö an : eine 
Xonne SKe^t, ein ©d^toein, jtDci ©änfe, ein §a§ öutter, 
Ääfc unb Slet)fet. S)a§ ^alf bort ber ©^eifefammer 
auf. 3t)ar ®urft fal^ benn aud^ babei red^t öergnügt 
auö, fam aber bod^ balb ttjieber auf feinen atten ®pruc^ : 
„m^ nü^t baö Mt^V 

SRein unb nett tuar e§ im ^aufe, {ßort)änge dn 
ben genftcm unb^aud^ SBIumen, SJletfe unb SSatfamine. 
®a^ SWobeKtud^ l^ittg bort unter &Icl^ unb Stammen 
unb bid^t banebcn ^ing aud^ ein „Slngebinbebrief', ein 
gereimter; äßari S)urft l^tte i^n fetbft gebid^tet, fte 
touJBte fd^on toic fid^ bie 9ieime fügten. Sie toar faft 
ein ttjenig ftolj auf bcn fj^miliennamen „^urft", e^ 
mod^te tt)ot)t ba§ einjige SBort in ber ©prad^e fein, 
ha^ auf SBurft reimte, „©o l^abe id^ bod^ immerl^in 
@ttt)a^ t)or ben Slnbern öorau^!" fagtc fte unb tad^te. 
©ie bett)a^rte übert)aupt ftctö i^re gute Saune, niemals 
fagte fie ttjie ber SKann: „SBa^ nü^t ba§ Stttegl^' 3f»r 
©t)rud^ toar: „©te^ feft unb ^a(te ju ©Ott!" Unb ba^ 
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t^at ftc, unb ha^ ^ielt aud^ baö ®anje jufanitnen. 3)ic 
Sinbcr gebie^n, ttjud^fen ißnau^ über baö SRcft, famen 
tpcit um^er unb arteten ftd^ gut. JRaömuö, n>te ber 
SSoter, lieg bag Meinfte Äinb; e^ tüor ein fo reijenber 
Sunge, ba§ einer ber großen 93itbermoter in ber ©tabt 
ftd^ it)tt borgte, um i^n abjuntalen unb jtoar fo nadt 
abäumalen tote er jur SBett gefominen toax. Unb haä 
aSilb |ing fpäter im ©d^Ioffc beg Äönigö, bort Iiatte 
bie ©ut^rrfrau cö gcfe^en unb ben Reinen Siaömuö 
crfannt, obgteid^ er feine Kleiber an |attc. 

S)odö eö fam eine fd^toere ßtit |eran. 3)er 
©d^neiber befam bie @id^t in beiben §änben, eö festen 
fid^ große @id^tfnoten an, fein 3)octor toußte ju I)etfen, 
ni^t einmal bie ftuge ©tine, bie fo gut ,,boctorirte". 

„Wtdn borf ftd^ nic^t einfd^üd^tern laffen!" fagte 

^aWari. „DenSo:pf fangen laffen, ba^ |itft nie! |aben 

toir ie|t bie jtoei J^änbe beö SSaterg nid^t jur §iüfe, 

fo muß ic^ bie meinigen um fo flinfcr gebraud^en, ber 

Keine 'Sta^mn^ öerftetyt aud^ fd^on bie Slabet ju führen!" 

@r faß fd^on auf bem ©d^eibertifd^ ;pfiff unb 
fang bei ber Slrbeit, er xoar ein luftiger Swnge. 

35en ganjen 2^g aber bürfe er ba nid^t fi|cn, 
fagte bie äßutter, baß fei ©ünbe um ba§ Äinb; fpielen,^ 
uml^erfpringen foUe er aud^. 

2)ie fleine 3o|anne bei^ §oljfc|ul^mad^erö toat fein 
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befter ©pieKamerab, fie tpar nod^ ärmerer Acute Sinb 
aU SRa^mu^. §übfdö tvat fie mä)t, auf ben Mo^en 
gü§en lief fie untrer; bic Äleiber fingen jerlumpt an 
xi)Xf fie l^atte SJliemanb, ber fie tjätte ein toenig auöbeffem 
fönnen, unb fetbft bieg ju t^un, fiel xf)x gar nid^t bei; 
fie ttjar ein ^inb unb fröf)tid^ ttjie ein SSogel im @on- 
nenfd^ein. 



Un bem SKeitenftein unter bem großen SBeibenbaum 
fpielten 3ot)anne unb SRa^mu^. 

@r t)atte ]^od^mütf)ige ©ebanfen; er tüottte 'mal 
ein feiner ©d^neiber toerbcn unb brin in ber ©tobt 
'ttjo^nen, njo bie äReifter jetin ®ef eilen auf bem Xifd^e 
fifeen Ratten, bag t)abe it|m fein SSater fo eräät)lt; bort 
ttioHte er ®efeDe unb fpäter felbft SReifter fein unb 
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t)ann fottc So^anne fommcn unb i^n Bcfud^en, unb 
t)erftet)c ftc bann ju fod^en, fo foHe fie 8lKcn ba^ @ffcn 
zubereiten unb itire eigene 5ßufeftu6e ijahcn, 

So^anne toagte nid^t fo red^t an fold^e ^errlid^feit 
ju glauben, SiaSmu^ aber meinte, e§ tüurbe fd^on fo 
fommen. 



@o fa^en fie unter bem atten Saume unb ber 
aSinb faufte in ben S^^ifl^« ^^^ blättern, eg mar ate 
fange ber SBinb unb erjä^Ie ber S9aum. 

3m §erbft fiel j[ebe§ Statt bom Saum unb ber 
Siegen träufette bon bem narften S^^ißc« ^^i^^b. 

„2)ie Slätter grünen ttjieber!" fagte äWutter äWari. 
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,3Bo0 nü|t boö «flc^!" fagtc bcr SRanit. ,,9lcucg 
3a^r, ncut ©orgc ffir'8 Äudfommen!" 

„®ie ©))cifefammer ift gcffittt!" fagtc bte %tau. 
„®a§ ^aben toir unfercr lieben , guten, gnäb'gen grau 
ju banfen. 3c^ bin gefunb unb bei Säften. (SS ift 
fünb^ft, bafe toir Hagen!" 

®ie SBci^nac^en über blieb bie §errfc^aft auf bem 
©Ute, aber in ber SBoc^e nad^ Sleuja^r jogen fie in 
bie ©tabt, too pe ben SBinter in greube unb @enug 
ju »erbringen pflegten; fie tourben jum geft unb jum 
93aQ bei bem Äönig felbft gelaben. 

®ie gn&bige ^^rau ^tte fic^ jtpei prächtige Kleiber 
aus ^ariS !ommen (äffen ; bie toaren t)on einem fold^en 
©c^nitt unb fold^er 92ä^erei, ba§ äRari ©d^neiberS nix^ 
nie fo 'ttms ©c^öneS unb J^errtic^eS gefe^en l^ttc. ©ic 
erbat pc^ benn aud^ t)on ber §errfd^aft, bafe fte i^ren 
9Rann mit inS ^erren^auS bringen bürfe, bamit auc^ 
er bie Äteiber fe^e. „©o 'ipaS ^at fein 2)orffc^neiber 
ber ganjen SBeft je gefeiten/' fagte fie. 

(5r befam fie benn aud^ ju fe^en unb ftaunte ber* 
raagen, bafe er fein SBort hervorbringen fonnte, erft als 
er toieber ju $aufe toar, fam i^m bie ©prac^e; unb 
was fagtc er bann? — baS, toaS er immer fagtc: „nniS 
nü|t baS aaeS!" unb biefcS 3Ral tt>urben feine SBorte 
jur SBa^r^eit 
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®te ^errfd^aft 509 in bie ©tabt; ©öDe, Äomöbic, 
©efeUfcl^aftcn lüed^feltcn bort mit einanber ab, aber in 
all biefcr ^errlid^fcit ftarb bcr a(tc ^crr, unb bie gnä- 
bige g^au gelangte gar nid^t in bie präd^tigen Äteibcr. 
©ie tt)ar gar traurig unb t)om ^al§ big jur 3^^^ i^ 
©c^tüarj, in tiefe Trauer gepßt; nid^tfo öiel SBeißeö tt)ie 
ein einjiger ^alöftrcifen tüar ju [ct)en; alle bie 3)ienft^ 
leute gingen in ©d^tparj einiger, fetbft bie ©taatöfutfc^e 
njurbe mit feinem fd^tt)ar5em %uä) übersogen. 

®ö ttjar eine eifige groftnad^t, ber ©d^nee teud^tete, 
bie ©terne bli|ten. S)er fd^tDere SRüftttjagen tam auö 
ber ©tabt mit ber Seid^e an, er fu^r nad^ ber §erren= 
]^aug:^tird^e, n)o bie irbifc^e §ülle in ba8 gamitien^ 
Söegräbnig beö abeligen ©efd^tec^t^ beigefefet tperben 
foDte. S)er ®ütert)ertt)alter unb ber Äird^fpietooigt unb 
eine ganje SRei^e ©roPauern ju 5ßferbe l^iettcn mit 
garfein üor bem Sirc^t)oft^or; bie Äird^e tüar erhellt 
unb ber alte 5ßrebiger ftanb in ber offenen Äird^tpre 
unb empfing bie Seid)e. ®er ©arg tüurbe in ben ßt|or 
hinaufgetragen, bie ganje ©emeinbe füÖte bie ^irc^e. 
I)er 5ßrebiger fprad^, ein 5ßfalm tpurbe gefungen, aud^ 
bie gnäbige grau ttjar in ber Strd^e, fie tt)ar l^ingefa^rcn 
in ber fd^tnarj bejogenen ©taatöfutfc^e, bie fd^toarj 
au^en unb fc^toars innen UJar, eine fold^e ^atte man 
im Strd^fpiet früher nie gefet)en. 
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SSott all biefem Xrauerftaat ttjurbe ben ganjen 
SBintcr gefprod^cn, ja, baö tt)ar gutö^crrlid^c^ Se- 
Qxabnx% 

„®a fa^ man, toa^ ber SÄann ju bebeuten ^otte!" 
fagtcn btc ©örfter. „§o%eborcti auf bie SBelt gefom=^ 
mcn toarb er auä) ^od^gcborcn begraben!" 

„SBai^ nüfet bag «atö!" fagte ber ©d^neiber; jefet 
l^at er lüeber Seben nod^ ®ut; tüxx t)aben bod^ baö eine!'' 

„®pnä) hod) nid^t fot^e SBorte!'' fagte grau 
SRari; „er t)at ba§ ettJige Seben im §immelreid^!" 

„SBer ^at ®ir ba^ nad^gettJiefen, äWari?" fagte ber 
©d^neiber. ,,24)bt, Ätt ober Sung, ift guter 3)ung! 
aber ber SKann ^ier mar mo^t ju öorne^m, um S^lu^en 
ju t^uu, felbft in ber ®rbe nid^t, er bleibt oberhalb, in 
ber @rab^6a))elle! 

„©prid^ bod^ nid^t fo gottfoö!" fagte grau 3Äari. 
ff3^ fög' e§ 3)ir nod^mafe: @r ^at baö etoige Seben!" 

„SBer l^at ®ir ba^ nad^getoiefen, SRari?" lieber* 
J^otte ber ©d^neiber. 

Unb grau äßari toarf ben ficinen SRaömuö i^re 
©d^ürse über ben Äopf, ba§ er fotc^e Sieben nid^t t)öre. 

©ie trug i^n in ben ©d^uppen hinüber unb toeinte. 

n^a^; maß 3)u brüben in ber ©tube tjörteft, mein 
Ätnb, bai^ tüaren nid^t bie SBorte Seinem SSater^, e§ 
mar ber S3öfe, ber burd^ bie ©tube fd^ritt unb bie 
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©pxadic ®eineg SSatcre nal^m unb gebrauchte. Sete 
S)em SSaterunfer! SBtr lüollen e§ öeibe beten!'' Unb 
fte faltete bie §änbe beg Äinbeö. 

,,Se&t bin id^ tüteber fro^!" fagte fit ,,@te^ feft, 
unb ^atte ju ®ott!" 



S)aö Srauerja^r lüar ju @nbe, bie §^au SBitttoe- 
ging in ^olbem S^raneranjng, fie trug ganje greube im 
fersen. 

äßan ntunfette, ba§ fie einen gteier befommen unb 
t>a^ fie fc^on an ^od^jeit beute. %xa\i äßari tt)u§te 
fc^on 'roaö batoon unb ber 5ßfarrer tüugte nod^ ntet)r. 

Am 5ßaImfonntag nad^ ber 5ßrebigt fotttcn fie t)on 

Ä n b e r f e n , Sc^tc 3när(^cn. 9 
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bcr Äan^el l^erab aufgeboten ttierbctt, bie tjertüitttoetc 
©Ut^^ertfrau unb i^r Serio6ter. gr lüar ^fa^tbaucr 
ober fo loaö mit t)Quen ober bauen, man ttjufete ben 
Srtamen fetneö.S^^un'S nid^t fo rcd^t, bamatä ttjar 3;^or* 
ttjatbfcn unb feine Äunft nod^ nid^t fo im Sotfemunbc 
n)ie ^eutjutage. S)er neue ©ut^^err toar nid^t i)od)=^ 
abeltg, aber bod^ ein fe^r ftatttid^er 9Kann, er ttjar 
Siner, ber ®ttoaö tt)ar, ttJäS Sliemaüb red^t üerfte^e, 
fagten bie Seute, er ^auete Sitber, mar fe^r tü^ttg 
baju, jung unb fd^ön. 

,,ßa^ nü|t bai^ ?iae^!"'fagte ©d^neiber j)urfttg. 

^afmfonntag tt)urbe bie @^e t)on ber Äanjet be^ 
fannt gemad^t, barauf folgte 5ßfalmgefang unb Ältar*^ 
gang. $)ie ©d^neiberfrau äRari unb ber Meine 9la^* 
muö tt)aren in ber Äirc^e, bie @(tern gingen jum %\^^t 
be^ |)errn, fRaömui^ blieb unten in bem ^rd^enftu^t, 
er ttJarnod^ nid^t confirmirt. @^ ttjar in ber legten 
3eit SJJangel an Äteibcrn beim ©d^nciber getoefen; bie 
dten Kleiber, bie fie ^tten, toaren gett)enbet unt) tüiebcr 
getüenbet, geflidft unb gemad^t; f)eute fterften atte brei 
in neuen 5lnäügen, aber fc^toarsen Stnäügen, tüie jum 
S9egräbnt§, fie tvaxm in ben Ueber^ug ber ©taat^:^ 
futfd^e geffeibet. ®er 3)?ann t)atte Slocf unb §ofe, 
SKari eia l^od^ biö an bcn.^atö ge^enbej? fikib, unb 
Sla^muö einen ganjen Sfujug ermatten, in ben er big 
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jur.Sonfitmation toad^fen fonnte. ^n aß bcm Staat 
war fotpo^I baö au^tüenbige at^ intpenbige ^ntttx ber 
Jxauerfutfd^e genommen morben. @^ brandete Ja SRie»: 
l|ifw^ ju toif[en, ba§ e^ ba^^^ug fei; aDein bie Seutc 
fampn bo<ö balb bo^intcr, bie ttuge ^xan ©tine unb 
^0^ ein paar ebenfo Muge ^Jrauen, toenn fie aud^ feine 
^rofeffton au^ i^ner ^fötug^eit machten, jagten fd^on, 
bie,,Äleibe|: ttjürben ©ud^t unb ©eu(^e inf §au^ bringen, 
„man barf fic^ nur bann in Seic^enJutfd^e fleiben, wenn 
man ju ©rabe fä^rt.'' 

^xt 3o^anne be§ 5ßantoffeIma^erg weinte, ate fte 
biefe 9^e^e öerna^m, unb aU eg nun gerabe fo !am, 
ba§r be? ©d^neiber t)on jienem Sage an immer mc^r 
fräjnielte, fo ,, Würbe e^ fid^ f^on jeigen, über wen 
e^ läine!" 
.. Vlnh ß jeigte fid^. 

Slm elften ©onntag nac^ Xrinitatiö ftarb ©d^nei^ 
ber SlA^ntu^ 3)urft. grau SÄari war nun aDein, um 
ba$ ©anget jufammenju^atten ; aber fie ^iett eö, ftanb 
feft unb ^ielt ju ®ott. 

9lm barauf folgenben Sa^re würbe Siaömuö con* 
firmirt unb foQte nun in bie ©tabt in bie Se^re bei 
einem @ro§*©xi^neiber, freitid^ nid&t einer ber je^n ®e^ 
feKen auf bem 2;ifd^, aber immerhin einen ba ^atte; 
ber fleine 9iaömu§ mit feinen SSorfenntniffen fonnte 
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für einen Ratten baju gered^net toerben ; unb fro^ toax 
er, erfreut fal) er au^, aber So^anne »einte, fie l^atte 
i^n mc^r lieb oi^ fie felbft nmgte. %k ©d^neiberfrau 
blieb in bem alten §aug mb f e|te bie ^rofeffion fort. 

Um biefe 3cit toox e^, ba bie nmc Sanbftrafte bem 
SJerlel^r übergeben tourbe; bie alte, an bem SBeiben^^ 
bäum unb bem ©d^neiber öorbei, fanf l^erab jum gelb* 
toefl, ber Xeid^ tt)ud^^ ju, eö legte fic^ ffintcngrün über 
bie ^fü|e SEBaffer l^n, bie noä^ übrig blieb; ber SReilen* 
ftein fiel um, ^atte er nun bod^ nid^tö me^r anju* 
jeigen, aber ber SBeibenbaum l^ielt fic^ Iräftig unb fd^ön; 
ber SBinb faufte in blättern unb ßtoeigen. 

2)ie ©d^ttjalbcn flogen fort, bie ©taare flogen fort, 
boc^ fie lehrten im grfi^ling toieber, unb alö fie nun 
jum vierten äßale toieberfe^rten^ fam aud^ SRa^uö in 
feine ^eimatt) jurüdf. ®r t)atte feine ®efellen))robe be* 
ftanben, loar ein l^iibfd^er, aber fe^r fc^mäd^iger junger 
STOenfc^ geworben; jefet njollte er feinen Sianien f^nüren 
unb in bie grembe ge^en. äDein feine äKutter ^ielt 
it)tt jurüdf; bie §eimat^ fei bod^ am beften, alle bie 
anberen Äinber feien totiX unb breit jerftreut, er fei 
ba^ iüngfte, er fotte bleiben unb baä ^avtä fyxhm, 
Arbeit fiJnne er twUauf friegen, n)citn er in ber ©egenb 
bleibe unb ^ierje^n Za%e in biefem ©e^öft, toierjel^n 
in jenem fd^neibem tooße, baö fei aud^ reifen. Unb 
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ÄoiSmug befolgte ben ^fUdf) feiner SRutter unb toutbe 
atetfefc^neiber. 

Sllfo fc^Kef er njiebcr unter bcm ®a(^ feinet ®e^ 
bnxtijan^t^, fa§ ttweber unter bem alten SBeibcnbaum 
unb ^örte d faufen in bcffen SMätter^g. 

@ut fa§ er avi^f pfeifen unb flöten fonnte er tote 
ein SBogel unb neue unb Qlte ßieber fingen. @ern ge* 
fe^en toai er in ben großen SBauernge^öften, nament* 
lid^ bei ölaug Raufen, bem nftd^ftreid^ften Sauer im 
Äird^fpiel. 

S)ie Sod^ter ffilfe toar anjufe^en, tok bie fc|dnfte 
SBlume, unb fie lachte faft immer; eg gab Seute, bie fo 
fc^led^t toaren, ba§ fie fagten, fie lad^e nur, um il^re 
fc^önen 3ät)ne ju geigen, ^un, lad^en t^at fie t)iel, 
tt>ar ftet^ guter Saune unb liebte ju fd^erjen, unb SlHeS 
ftanb i^r gut. 

©ie Verliebte fid^ in dta^mu^, nvib er tjerliebte fic^ 
in fie, aber Weber bie (£ine nod^ ber ?lnbere fügte e^ 
mit reinen SQSorten. 

@r ging babei um^er unb tourbe fc^wermfit^ig^ 
er ^atte mef>r öom ©emüt^ be« SSoter« ate t)on bem 
ber SRutter. S)ie gute Saune fam bei i^m nur, ttjcnn 
ffilfe fam, bann ladeten fie SBeibe, fd^erjten unb trieben 
manchen ©c^wanf, aber tro|bem bie ©etegenl^it ft(^ 
oft genug barbot, fprac^ er fein leifeS SBort toon feiner 
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Siebe- „SBa* nfifet ba« «lieg!" fo bgdfete er, ,,bie 
(SItern fd^uen mä) ^o^lftanb für fie au^, unb ben 
]^be vii nid^t; .am ftügfien tuäre e§, öon ^ier tpegäu^ 
jid^en!" aber er hmä)tt cö ntd^t ba^in, er fonnte baS 
©e^öft nid^t auf immer t)erlaffen, loar eg bo^ ate |abe 
®tfe i^n an einen ^Jaben.gebun^en,^ für fie pat er tt)ie 
ein abgerid^teter 8JpfleI, er fang unb pfiff i^r ju ©e- 
faDen unb nac^ i^rem SBillen. 

So^anne, be^ ^antaffetmad^er^ Xod^ter, toar ©ienft- 
magb in 6taug*§anfen'ö ®e^öft, fie mar fiir bie Äü^e 
gebungen, auc^ t)atte fie ben SRitd^tPagen aufg gelb ju 
fal^ren unb mit ben anbern SRägben bie fiü{|e ju meh 
!en, ja^üngcr mußte fie aud^ manchmal fafiren/toenn 
9iot^ am SÄann tt)ar. ©ie !am nid^t in bie Sßo^nftube 
beg S^iuierg unb fa^ nur feiten JRaömu^ unb @tfe, 
ober baö |örte fie fd^n fagen, baß bie SBeiben fo'gut 
h)ie JJiebeSteute feien. 

,/S>a fommt Sto^mu« jum SBo^ftonb/' fagte fie. 
„3)0^ gönne id^ i^m!" Unb i^re Singen tt)urben ganj 
naß — ba fei aber boc^ nid^tg um ju meinen ' 

@g mar Sa^rmarft in ber ©tabt; JEtgu^ Raufen 
unb feine ijamilie.fu^r hinein, SRa^mni^ toar aud^ babei, 
er faß neben Stfe; jut ©tabt unb toeiter |induö. Sr 
mar \)on Siebe erfüllt, aber baöon fprad^ er tein SBört 
ju i^r. 
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„@r ttiu| mir boc^ aber (Sttoa^ barübcr fagen!" 
meinte baö Wl&b^m unb barin ^attc fie SRed^t. „9lun, 
toiü er nid^t reben, fo ttierbc id^ i^n fd^on auffd^etfcn!" 

Unb fiafl) fprad^ man im ©c^ft batoon, ba§ ber 
reid^ftc Sauer im Äird^piel um ^tfe angel^atten l^abe, 
unb ba^ l^atie er, aber bie STtittoort, bie @tfe tf)m gc* 
geben, bie fannten bie Seute nid^t. 

JRagmu^ tourbe gänj toxvx im ^o))fe. 

Sineö Äbenbg ftedfte ®tfe einen golbenen IRtng 
an iVten Singer unb fragte JWa^müs;, toa^ haS toof)i 
bebcute. 

„SBertobung?" fagte er. '' 

„tlnb mit tom, benfft ^u?" fragte fie/ 

,M\t bem reid^en Sauer?' fagte er. 
. „2)a fiaft S)u'ö getroffen!" fagte f!e, tnarf ben 
Äopf fd^elmtfd^ jurüdf unb tanjte auö ber ©tube ^tnau3. 

Httein aud^ er t)erlie§ bie ©tube unb bag ©e^öft, 
lam ju $aufe bei feiner äKutter ttjle ein tnirrer 9Wenfd^ 
Ott unb fd^nfirte feinen ?Ranäen. §inau8 in bie njeite. 
aSelt tpottte er; eg ^alf ber SJhitter nid^t, balfle barob 
n^cinte. 

(Sr fd^rittt fi($ einen @tod( au^ einem 3^^^9 ^^^ 
alten SBeibe, er pfiff afe fei er in befter Saune, gelange 
er bod^ ie|t l^tnang, bie §errlid^feiten ber großen SBett 
ju fe^en. 
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,,äKir ift ba^ ju tiefer Sefrübnig/' faßte bie MuU 
i,tx. „Sl6er für S)id^ mag e^ tt)of)t ba§ SRid^tiflfte imb 
©eftc fein, ba§ 2)u tjort ^ier fortfommft, id^ mn^ mid^ 
toö^t breiit fd^iden. ©te^ feft unb ^atte ju ®ott bem 
^crrn, fo 6efomme ic^ ^xd) fd^on frö^Iid^ unb freubig 
toieber!" 



mit einem ^Juber 3)ünger fpmmen, fie t)atte i^n nid^t 
bemerft, unb er tt)oUte üon i^r am liebften ungefc^tt 
bleiben ; fo fe|te er fic^ f)intcr bie Qanni)tdt am 
(Sraben, ba fafe er üerftedEt — unb 3of)anne ful^r tjorüber. 
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@r toanberte in bie SßJelt l^inau^, 9liemanb tüußte 
tt>ot)xxi, feine Wluttcx badete, er !ef|rt n)0f)t lieber t)or 
Sa^teöfd^ln^; er tefommtnun 9leueg ju feigen, 9ieue§ 
jü bcrifen, unb getongt bann toieber in bie alttn galten, 
bie bod^ lein ^reßeifen ganj an^glättcn tonne. @r \)at 
ein njenig jn üiet üom ©emütl^ feinet SSater^, id& fä^e 
lieber, er l^ätte ba§ meinige, atme§ Äinb! %btx er 
fef)rt fd^on toieber, er läßt nid^t ab üon mir unb t)on 
bem §anfe," 

®te äRuttcr tooük ba^ ganje gal^r au^^arren; 
@Ife iiielt e§ nur einen SÄonat au§, bdurt fud^te fie 
ticimüd^ bie ftuge grau ©tine auf, bie „boctoriren", au§ 
beri harten unb anS Saffee tua^rfogen fonnte unb mel^r 
tou|jte, öte i^ SSatcrunfer. @te ton%U benn aud^ tt)o 
ber Siagmu^ tcar, ba§ laö fie au§ bem Äajfeefa^ ^ait^. 
@r tuat in einer fremben ©tabt, aber ben 9lamen ber 
©tabt fonnte fie nid^t heranriefen ; e§ tparen in ber 
©tabt ©olbaten unb fd^öne Sungfrauen. ©eine @t^ 
bunten njaren barauf gerid^tet, bie SKu^tete ober eine 
ber Jungfrauen ju nehmen. 

S)a^ tonnte bie @lfe nid^t rut)ig mit anhören, ©ie 
tooöte gern i^r ©l^argelb fievgeben, um i^n frei ju 
taufen, c3 bürfe nur 5Riemanb barum njiffen. 

Unb bie alte ©tine üerfprad^, ha% er jurüdEfe^ren 
foQe, fie berfte^e eine Äunft, eine gefäf)r(id^e Sunft für 
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t^tt, ober c^ fei ba8 öuBerfte SRittet unb probat, ^i^ 
iDoUc ben %o)p^ auf§ gcuer fe|en, ba6 ber t^n r,na€^= 
fod^e", otebann wüffe er fort, er möd^tc fein n)o, er 
tooQe, muffe naä) i^aufe, n)o ber Xopf lod^e unb bie 
Siebfte feiner l^arrte; e^-fönnten jtoar SRonate öerge^en: 
big er fäme, ober fommen mfiffe er, Wenn nod^ Seben 
in i^m fei. 

O^ne JRu^' unb Siaft, Xag unb Slad^t muffe er 
fort, über äWeer unb Serge, fei bag SBetter milbc ober 
f)axt, fei fein gu^ nod^ fo mfibe. dtaä) ^uufe muffe 
er fo fommen« 

3)er 3»onb jcigte ba^ erfte Sßiertel; ba& m^lffe er 
flrobe ju ber Äunft, fagte bie ©tine. ®8 tpßx ftür- 
mifd^eg SBetter, e^^ frad^te in ber olten SEB^ibe; ©t^ne 
fd^nitt einen Qm\% Don berfelben ab, berfd^Iang i^n ju 
einem ^oten,. ber würbe fc^on mit ba ju i^etfen, 9ia^ 
mug äurftd in ba^ §au« ber SKutter ju jiel^en. SRooS 
unb ^augloud^ würben öom 2)ad^c genommen, in ben 
Xopf gelegt, ber überg geuer gefcfet Würbe. @tfe m^^te 
ein SBtatt auö bem ©cfangbud^ reiften, fie riß jufättig 
ba« Ie|te SBlött mit ben 3)rudfe^krn i^rauö. „ S)a§ 
bleibt fid^ gteid^l" fagte ©tinc unb warf e« in ben^opf. 

aSielerlei muftte in ben Xopf unb lod^en, im^ier 
fod^en big SRagmuö jurücff eierte. 'S>fv fc^War^e §at)n, 
ber in ©tine« ©tube umi^rftoläirte, mu|te feinen rotten 
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Äomm t)erlteren, ber fam anä) in bcn Xopf. @in bicfcr 
golbcner SRing bon (Slfe ßelangte glciri^faUö in bcn Xopf 
unb ben n)ürbc fie nie n)iebcr jn ©eftd^t Befommen, 
ba§ fagte t^r ©tine im SBorauiS. 3a, bie @tine tijar 
eine gar uugc grau. SSi^Ie ®tnge, bie toir nid^t ein* 
mal jn nennen tt)iffen, gelangten in ben lopf unb.biefer 
ftanb ununterbrod^en über bent gener, ober auf glü^en*^ 
ben Äo^en ober l^eigex Äfd^. 9lur fie unb ffitfe tt)UJ5* 
ten barum. 

S)er 9Konb ftanb im erften, ftanb im legten SSier« 
let; jjebeömat fam ®Ife ju SRutter ©tine unb fragte: 
„©ie^ft S)u i^n nic^t fommen?" 

„Sieles toeig id^!" fagte ©tine, unb SBieleS fe^ 
id^, aber bie SBegetänge, bie oor i^m liegt, fann id^ 
nid^t genau feigen. @r tft über bie erften SBerge l^inüber! 
Se^t ift er auf ber ©ee bei ©türm unb Untoettet! 2)er 
SBeg ift lang, burc^ grofee 'JlBälber, er i^at S3Iofen an 
ben güfeen, er i^t gieber im Äörper, aber uorioärts 
mul3 er." 

„Sieirt! 9lein!'' fögte ©{fe. „@r t^ut mir teib!'' 

„3e|t tann er aber nid^t me^r fielen bleiben I 
©eben toir ifjm SRaft, fo fturjt er tobt auf ber fianb»^ 
ftra^e nieber!'' — 

3a^r unb 3:ag n^aren Vergangen, ©er SRonb 
fd^ien rmtb unb gro§, ber SBinb faufte in bem alten 
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Söaum, c^ äctfttc fid^ am §immct ein, ^Regenbogen im 
äRonbfd^ein. 

„®aiS tft baö Betd^en ber »eftätigung!" fagte ©tine. 
„3e|t fommt ber ^amn&J' 

ÄUetn er tarn bod^ nid^t. 

,,3)te 3eit bc8 SBarten^ ift lang!" fagte ©ttne. 

„Sefet ^afte ic^ eö üBerbrüffig!" fagte @(fe. @ic 
fam fettener ju ©titte, fte brad^te itjx feine ®efd^en!c 
mefir. 

3^r ©inn njurbe leidster, ba§ ©ernüt^ freier, unb 
eine^ fd^önen SKorgen^ toußte ba^ ganje Äird^fpiel, ba§ 
@tfe bem reid^ftcn Sauer t^r ^amort gegeben ^atte. 

Sie reifte fiinüber um ^au§ unb ^of, um gelb, 
3Sie^ unb ßofe§ unb gefte^ ju befe^en. 8lßeg mar im 
guten ©taub, e^ lag l)kx !ein ©runb t)or, mit ber 
^o^jeit äu sögern. 

Unb bie ^od^jeit tourbe mit einem großem ©elage, 
ia^ brei ootte Xage tt)ä^rte, gefeiert. @§ toar Xanj ba 
äu Sfarinett unb SSiolinen. 9liemanb im Äirc^fpiet 
toax bei ber ©inlabung übergangen. Sluc^ ^xau SRari 
tvax ba; unb ate ber ganje ©taut ju @nbc toar, bie 
©d&affner ben ®äften mit Sieben unb 5)an! aud^ be^ 
bient, unb bie 5;ront|)eten abwiegen, ging fie nad^ §aufe, 
einen Äorb am Arm, in tt)eld^em ftd^ nid^t toenig Oon 
ben ©peifereften be§ ©elageö t)orfanben. 
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S^e ^au^tpre ^attc fte nur mit einem ©teden 
burd^ ben @perrt)afen äugemad^t; afe fie l^eran fam, 
toax ber ©tecfen fort, bie Sl^re ftanb offen unb in ber 
<SUxbt fa§ SRagmuö. @r n)ar juriicf gefeiert, in biefer 
<Stunbe jurüdfgefelirt. ®u lieber ®ott, tt)ie fal) er au^, 
^aut unb Änod&en nur, bla% unb gelb tt)ar er. 

„SRagmug!" rief bie a»utter. „öift 3)u c^, bea 
i(^ fel^e! — SBie fie^ft ®u elenb au^! abet fro^ bin 
id^ in meinem §erjen, ha^ iä) 3)i(^ n)ieber ^abe!" 

Unb fie gab i^m t)on ber guten ©))eife, bie fie 
t)on bem^oc^jeitgelage mitbrad^tc, ein ©tüdE 93raten 
unb ein @tüd( üon ber §od^jeittorte. 

@r ^abe, fagte er, in le|ter Qtxt gar oft an feine 
SWutter, feine §eimat^ unb bie alte SBeibc gebadet. 
@^ fei orbenttic^ n)unberbar, toit oft er im Sraum ben 
S5aum unb bie barfüßige So'^anne gefe^en l^abe. 

@Ife nannte er gar nid^t. Äran! toat er unb ju 
93ett muftte er; aber tt)ir glauben nid^t, ba§ ber lod^cnbe 
So^jf baran fd^ulb, baJ3 ber irgenb eine ©etuatt über 
iffn ausgeübt l^atte; nur bie alte ©tine unb @Ife glaub== 
ttn fo, aber fie fprad^en nid^t bat>on. 

9tai8muö tag im %kUx, unb jnjar nmr bag gieber 
aitftedtenb; eS fam beS^alb aud^ Sliemanb in baS §au§ 
bc8 ©d^neiber«, aufeer 3o^anne, ber Xod^ter be§ ^an^ 
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toffetmad^röL ®ie Xüeiutc, aU fic fa^ toic dcjib 9lag* 
rmS mar. 

S)er Ärjt tjerfc^ricb t^m au^ bcr 8[pot^cfe, aber 
er mi)m bie äRebicin uid^t ein. ,,9Skid.nü^ ha^ Wk^V 
fagte er. , 

„3a, tpcnn 3)u einmmmft, tt)irft.3)u toieber ge^ 
funbl" fagte bie äRutter. ,,©te^' feft unb >Itc ju 
@ott! föniUe id^ bod^ fe^ett, bag 2)u toieber ^leifd^ an 
ben Änoc^en friegteft, 35td^ pfeifen nnb fingen ^öfen, 
id^ njoQtc gern mein fiebcn taffen!" 

Unb Äa^uö ging gcfnnb an» ber Äranll^eit l^er^ 
Dor, aber feine äKntter befam fie, (Sott rief fie^ nic^t i^n. 

©infam mar eg im ^aufe; ärmer tonrbe e^ brin. 
„ffir ift abgenu^t/' fagten bie ©orflente. „Der elenbe 
SRaömuö!" 

@in tt)ilbe§ fieben ^attc er auf feiner SReife geführt, 
bog unb nid^t ber fd^tüarje Sopf, ber i^m „noc^d^te'', 
f)(äic fein äRar! ücrjc^rt unb feinen Äiirper aufgerieben; 
raftfo§ nad^ ^ufe ^atte eö i^n enblid^ getrieben, ©ein 
§aar mürbe bünn unb grau, mag red^teg tl)un, mochte 
er nid^t. „SBJag nä|t baö Stßeg!" fagte er. ®r. fud^tc 
lieber bag SBirt^g^ug ate bie Äird^e. 

8ln einem ^erbftabenb, hti ©türm unb Siegen ging 
er mütifam ben aufgefahrenen SBeg tjom Äruge nad^ 
feinem ^aufe ba^in; feine SRutter mar längft hinüber, 
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xuf)ie imOrobe; bie ©d^tüalben unb bic Staate luareu 
nun aud^ fort, bic treuen Sfiiere; aber 3o^anne, beg 
$öntoffetmaci^er§ Xoö^itic ttjar nid^t fort, pe ^oltc i^n 
nntertt)eg§ ein, fte 6egteitete tfjn eine ©tredte. 

„9iimm 5)id^ jufammen, SRaömu^!" 

„3Ba§ nüfei ba^ Stüeg!" fagtc er. 

„a)a^ ift eine fd^Ied^te StebenSart, bie S)u ba 
f)aft!" fagte fie. „(Sebenle bcr SBorte ©einer 2Äutter: 
„@tet)' fcft unb \)aitt ju ®ott!" S>a8 t^uft ®u nic^t, 
JRagmu^! Aber baö mu^ man, ba^ ntu§ man toa^r* 
^aftig. @agc nie: tüaS nü§t ba§ Sllle^, ®u reifet ba^ 
mit bie SBurjet all ®eine8 %i)un^ m^,** 

@ie begleitete if)n bis an feine ^an^t^fire, ba t)er* 
liefe fie it)n. @r btieb nid^t in ber ©tube, er fd^tt)an!te 
unter bic alte SBcibe ^inauS, fefete ftd^ auf einen ber 
©teine bon bem cingeftürjten ÜRcilcnäciger. 

©er SBinb faufte in ben 3^^^9^^ ^^^ Saumes, 
cS rvat Wie ®efang, tüi^ 9tebe. 9ta§mu§ anttoortete, 
er fprad^ laut, aber 9liemanb l^iJrte if|n aufeer ber ©aum 
unb ber faufenbe 3Bittb. 

„SBcId^c Mte judft burd& meine ©lieber! ®g mirb 
3eit fein, ju Sett ju gelten, ©c^tafen! fd^Iafen!'' 

Unb er ging, aber nid^ nad^ btm §aufe, fonbern 
nad^ bem alten S^eid^ tjin. S)ort fd^tüanfte er unb fiel 
äu ®oben. 2)er Siegen ftrömte ^erab, ber SBinb ftrid^ 
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eifig lalt über i^n ba^i«, er cm))fanb ba§ itid^t; ate 
aber bte ©onnc oufgtng unb bie Äräf)en über ben 
©d^itf am Scid^e ba^nftogen, ba ertoad^tc er, ^albtobt 
im ^ör))er. ^ötte er feinen ^pf gelegt, n)0 bie §fi|e 
lagen, er ptte ftd^ nimmermel^r toieber erhoben, ba§ 
@ntengrün tt)äre fein Safirtud^ gett^orbcn. 

Später am SRorgen fam Sotianne in beg ©d^nei^^ 
berg §au8. <Sie tuurbe feine ^ütfe; pe forgte bafür, 
baj5 er in§ Äran!en^an§ gebrad^t tünrbe. 

„SBir l^aben einanber t)on Äinbl^eit an gefannt/' 
fagte fie; „3)eine SKutter l^at mir oft jn effen unb ju 
trinfen gegeben, ba§ fann id() i^r nie Vergelten! 3)u 
toirft fd^on n)ieber gefunb töerben unb SRenfd^ tt)erben 
unb lebeh." 

Unb bcr liebe ®ott tvoüte eö, ba§ er am Seben 
bliebe. Stber mit ©efunbl^it unb ©emüt^ toar cö balb 
fo, balb fo. 

©ie ©d^tt)alben unb ©taare lamen unb flogen fort 
unb lamen toieber. SRa^muö alterte oor ben 3fal^ren. 
SlHein, cinfam faß er im §aufe, baö immer mcl^r öcr=^ 
fiel. Slrm toax er, ärmer nun al^ So^anne. 

„®u l^aft ben ©lauben nid^t," fagte fie; „unb ^aben 
toir ben lieben @ott nid&t, mag ^aben toir bann? — 
©u foQteft jum Sifd^e beg §errn ge^en!'' fagte fie, 
„5)u bifl mol^l feit ber (Konfirmation ntd^t bagcmefen?" 
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„^ dbcx, )»üä j^t ba& VimV' fagte er. 

,jBpx\^^ S)u fo unb tft bai^ S)em &Umbt, fo lag 
ed lieber! UnkPiUigen @afi fiel^ ber ^err md^ an 
feinem lifd^. @ebenfe bod^ SJeiner SRutter nnb S)einer 
Äinbl^it 3^it- S)amalg toarft S)n ein Uebcr, frommer 
Snnge. S)arf id^ S)ir einen ^falm üoricfen?" 

,,SBa^ nü|t.ba« aOeg!" fagte er. 

,Miii tröftet ber 5ßfatm immer!" antoortete fie. 

„Solenne, S)u bift too^l eine iJromme getoorben?" 
— nnb er fd^ante jie an mit matten, müben Ängen. 

Unb Sol^anne la^ ben $falm, aber nid^t anS einem 
SBud^e, fie ^otte fein^, fie tunkte il^n anötoenbig. 

„3)a8 toaren fd^öne SBorte!'' fagte er, aber id& 
fonnte nid^t rec^t folgen; ^ier, brin in meinem ^op^ 
ift eg fo fd^tocr, fo tt^fift." 

Sla^mnö tvax ein alter 3»ann getoorbcn, aber 
ffilfe, — bafe n)ir fie nod^ l^ier nennen, SRaSmn« nannte 
i^ren SRamen nie — ttHxr aud^ nid^ mel^r jnng. @ie 
toar fd^on @rogmntter; ein Heiner gefd^ä^ige^ SRäb* 
d^en ffoitc fie jnr (Jnlelin, bie ftleine f))ieüe mit ben 
anberen Äinbern im S)orfe nm^r. 9la8mu8 tarn ber 
©trage entlang, fld^ anf feinen ©todt ftfi|enb, er blieb 
ftc^n, fa^ bem Spiele ber ^nber jn, alte Qcittn 
knd^teten in feine ®eban!en hinein. ®tfeg ffinfetin 
Seigte mit bem gwger anf i^n, „9la8mn8 @lenb!" rief 

«nberfen, Sc^tc SWärd^en. 10 
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flc; bic on^cren Keinen äRäbd^n folgten i§rem SeU 
fptcl, „8?a8mu^ ffitenb!'' riefen fie unb öerfotgtcn 
fd^retcnb ben alten äRann. 



S^ toax ein grauer, fcl^n)erer Xag/ auf ben folgten 
mehrere, aber nad^ grauen fd^toeren S^agen fommt.aud^ 
ein ©onnenfd^ein^Xag. 

(S^ xoav ein njunberl^errlid^er ^fingftmorgen, bie 
Äird^e ttmr au^gefci^mfidt mit grünen ©irfenjtoeigen, 
äSalbeSbuft toar brin unb ber ©onnenfd^ein lag ftral^(enb 
über bie @i$e §tn. S)ie großen Ältarlid^ter flammten, 
baö ^eilige Äbcnbma^I fanb ©tatt; So^anne toar unter 
ben am Ältar Änieenben; aber 8?a8mu§ toar nic^t 
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unter il^nen. &tabt an bem äRorgeti l^otte ©ottjt^n 
aftfterufen. 

SBet ©Ott ift ©ttabe unb IBatml^erjiglett. 

SSiele Sa^re finb fcitbcm üerftrid^en; beg ©d^net* 
bcrS §au8 fjc^t ttod^ ba, aber Sliemattb betool^nt c8, 
eS fanii^ H bem crfien teftcn SRad^tfturm umfaKen. 
3)er Xeid^ ift mit 9lö^d|t unb Bpttenfraut übertpud&ert. 
S)er aSJihb fa# in bem alten SSaum, e8^ ift afe ^rte 
man ©efonfl; ber SEBiitb fingt il^n l^inemS, ber Saum 
cr8ä^tH|tt| öerftep 3)u twn Seiben nid^t^, fo frage 
bie alte Savanne im ärmcnl^auö. 

@ie lel^t tort, fie fingt ii^ren 5ßfatm, benfelben, bcn 
fie ben %8fnn8 tmrfprad^, fie benft an i^n, betet ju 
©Ott für i^n, fie, bfe treue ©eele. @ie fann erjä^Ien 
t)on ber 3eK,bk üerftrtclett, t)att bem, toeffen ber alte 
Saum gebeult, tva^ in beffen Slättem unb QtonQcn 
fauft unb fingt 
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fffta^t Me f6tmftmt^ 



@g tx>ax 'mol ein' ganj alte 9iü6e — 

(Rite gettc 9iübe, ein dt, 

®ot InoUig, fc^ttjer unb f(|on trübe, 

Sttet Courage, bie l^atte ber. 

(St tooBt' mit ©etoaft eine iunge, 

®inc reijenbe junge Stübin 

®r^eirot]^en, meinte, e§ r,gunge'' 

Unb toürb' fic^ «tteg fc^on „fittV^ 

®r padte fie led, bie ä^rtc 

aSom feinften SBurjelgeWüt, 

Unb äu))fte fiti^ fd^munjelnb am Sarte: 

«r iDürb' fein S^auc^en fd&on „pt'". 

— Unb rii^tig, bie ^od^jeit fanb ©tatt. 

S)er ©d^maug tt)ar tüürjtg unb fein, 
Unb foften tfyd er fein' S)eut; 
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©ic loppttttn Zf^an bei bcm ©c^ein 
®e8 SKottbeS in ßro|er greub', 
Uttb ötüt^cnftaub, frifd^ gcbrad^t 
aSon bcr ttäd^ften SBief , baju 
Sie fpciften in tänbltdöcr SRul^', 
Umgeben öon Äo^lgartenprad^t. 

— Alt SRfibenmann grüßte mit Änij. 
©<)raci^ lange bie ^euj unb Dner', 
©r Hudft' t)on ber Seber fe 

©Ott tüeiß, tt)o er'§ l^atte l^er! 
3ung' Slubitt fprad^ aber lein SBort, 
SBeber feufjen nod& tad^en fie tl^at, 
3ung unb fd^ön, fie faß tt)ie jum lort, 
S)em Sitten jum Sort nid^t« fie t^ot. 

grag' ®u nur bie ©rünfrau, 

®ie toeiß e^ genau. 

— 3iotl)!of)lIopf ate ^rtefter fungirtV 
SBeiße ^Übtn 33rautj|ungfern fein, 
®urf' unb ©pargel in fd^önen Sici^'n 
Slfö g^rengäfte plaüxt; 

Kartoffel, ju l^unberten, fang 
3m 6^or, baß reijenb eg ttang; 
Unb tanjen t^af n @roß unb Äfein, 
3a, aUeg tt)ar (Ban^ unb »rau§. — 
grag S)u nur bie ©rünfrau auät 
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811t 8?übciimaitn fprang ^erum 

SBic bcfcffcn, of)xC ©ttünt|)f unb @d^u^', 

^u — l^ei! 3)ibclbumbumbum! — 

— 3)a plaijtt er in bcm SRücfen, - 
giet l^itt, — in jtüci großen ©tficfcn 
©tng maufctobt er jur 9hi]^'. 

— 5ßun ladete bie lungc aföftm ": 
©ic n)urbe tjott Suft uttb grcub' 
Unb Wcgte ganj anbeten ©inn: 
S)a8 fei ja hod) gar ju gefd^eibt, 
S)al5 fo fc^nca i^r ©efc^trf M t^^t 
3unt frö^Iid^cn ttjenben. ©te bat, 
3)en Ätten ju fammeln auf, - 
3n bie @rbe it)n fd^arren ein, — 
Sefet fei fie ein SBittitJelein, 

Unb l^ab' i^ren freien Sauf; 
WS Sungfrau, gefiel' e§ il^r, gar 
Sn ber ©u<)penterrttte fürtoa^r, 
©ic fc§n)immen fönnte uml^er, 
Slud^ amüfiren ftd^ me^r; 
Unb fröl^Iid^ unb frifd^ unb frei, 
©ie jaud^äte tjot greube babei! 

grag' 3)u nur bie ©rilnfrau, 

3)ie toeiß eö genau! 
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foitte 3ii^itwei|. 



— SBiKft 2)u es »iffen?^. , 

SBir l^kn fie au8 bcr Sloijne, aug ber, in tpcic^er 
bic alten ^aj)iere ftecfen. 

aWand^ gute« unb felteneg SBud^ ift ju bcm ^öfct 
unb Ärämcr gegangen, ntd^t ate Sectftre, tettm^re, 
fonbctn afö äRacutatur. 3)iefe Sente muffen ja ^))ier 
ju S)üten für Äaffeeto^nen unb ©törte ^a^en, ^opitt, 
in toelc^e^ fie geringe, Äftfe, Sutter einfd^Iagen. @e* 
fd^ricbcneg ift aud^ ju gebraud^en. — @ar oft ge^t in 
bie lonne, tt)a^ öon SRec^tgipegen gar nid^t. in bie 
Sonne gel^drt. , . 

3(| fenne einen Ärämerlc^rüng, ©ol^n eine« Ääfe^ 
f)öUx^, er ift au8 bcm ^dfcrtabcn im Reifer entpor 
gcfKegen big in bcn Ärdmertaben im (Jrbgefc^^; er ift 
ein SlÄenfd^ mit uicler Scctfire, ©üten-Scctttrc, aüi 



Digitized 



by Google 



— 152 — 

(Skbructtem un\> @ef(l^rte6enem. $r 6eft^t eine intereffante 
©amtnlung, in mid^tx manä)t^ n)i(l^tige ^ctenftüd aui^ 
bem ^(tpierforbe biefeg nnb jjeneg üiettefd^äftigten, jer^^ 
ftreuten ^Beamten, mand^er tjertrantid^c S5rief t)pn einer 
greunbin an bie anbete fic^ befinben: ©fanbat unb 
^latfd^mitt^eUungen, bie nid^t n^eiter ge^n, bie !ein 
aÄenfd^ erfahren bürfte. (gr ift eine tebcnbige SRettung^^ 
anftalt für einen nid^ .getingen Zij/tii ber fiiteratur 
nnb er ^at ein grojseS gelb, nämtid^ fotpo^l ben Saben » 
ber @(tern im Äetter, toie ben feines ^nci^wte, univ 
er f)at mand&eS S5ud| nnb mand^e ©tfttter eine« öud^ei^ 
t>ot SJernid^tung gerettet, bie eS mol^ öerbienen mod^ten,. 
jtoei 3Ral getefen jn tperben. 

Sfr seigte mir feine ©ammtnng gebrudfter unb gc* 
fd^rie6encr ©od^en a«8 ber lenne, am meiften ait* 
ber be« Ääfepfer«. «in »Krar Stättfr, an^ einem 
gröferen unb gefil^riebenen ipeft jDgen meine Äufmerf* 
famfeit auf fld^ burd^ bie befonber* fd^toe unb beut^ 
Hd|e §anbfd^rift. 

„Das ^t ber ©tubent gefc^rieben," fagte er, „ber 
©tubent, toetd^er im ^ufe ^ier gegenüber tvol^ttte unb 
öor ettoa einem SRonat ^rftarb. ÜRan fie^, ba§ ber 
t)iel Ott Süf^tottj gelitten ^en rm% *« ift red^ 
omfifant ju lefent fieiber ift nur nod| n)enig uon bent 
®efd^riebcnen übrig , eS toat ein gonjeS ©ud^ unb nod^ 
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^tm& im^t, meine Sltem gaben ber SBirtl^tn bt» 
@tobenten ein ^tled ^mtb ^towc^t @etfe bafftr. 
^r ift Wies, \oa9 mir ju retten gelang." 

3ci^ borgte eg mir, lo« e^ unb t^ette e^ nun 
J^ier mit. 

Ueberfii^rieben toar eg: 

I. 

2)ie lante \a, als iif nod^ Mein toar, 

gab fie mir gucfertoerl. SÄetne Q6i)nt Rieften eS auc§ 
aus nnb tpurbcn nid^t baburd^ berborben. 3e|t bin id^ 
älter geworben, bin ©tubent; fie öerptfd^elt mid^ 
nod^ immer mit ©ftgigfeiten, fie fogt, ba§ id^ ein 
S)id^ter bin. 

3d^ l^be ^ttoaS t)om S)id|ter in mir, ober nid^t 
genug. — Oft trenn id^ burd^ bic-Stra^n ber @tabt 
fd^tenbere, fommt e^ mir öor, afe toanbere id^ in einer 
großen SWbtiot^ ttm!)et; bie ^ufer finb ®fid^erregate, 
jebe Ätoge f*eßt eine Steige ®üd^ öor: §ier fte^t 
eine Äftag*gefd^id&te, bort eine gute atte Äomdbie unb 
tt)lffenfd^ft!id|e SBerfe jeben gad^e^, ^ier lieber ©(§mu|^ 
Äiteratnr bic^ neben ber beften Seetüre. 3d^ fann über 
aü biefeg SWd^rtoerf p^antafiren unb ^j^ilofop^iren. 
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3So, e^ ift Sttoag t)om ^oeten in mir; aber nic^t 
gemifl. SSicIc SRenfd^cn l^aben getoil c6enfo t>kl böt>on 
in fid^ toie id^, unb tragen bod^ !ein @d|ilb ober ^U^ 
banb mit ber 3nfd|rtft ^oet. 

3^nen ift glei^ mir, eine @otteSga6c, ein ©egen 
t)erlie]^cn iporben, gro| genug für ®inett, aber gar ju 
Hein, um baöon nod^ Änbcren mitjut^eilen. 835ie eift 
©onnenftra^I fommt bicfcr ©egen unb erfüllt ©emfit^ 
unb ©ebanfen; fommt toie ©(umenbuft, wie eine mS 
befannte SJietobie, t)on toelc^er man fid^ bod^ nid^ 3U 
entjtnnen tüt\%, Wolter man fte l^at. 

fiefet^in ?tbcnbg fafe i^ attein in meinem 3^^"^"^^- 
Sd^ ^ätte gern 'tt)ag gelefen, l^atte aber fein SJud^, fein 
Statt jur §anb; ba fiel plö^Iid^ t)om fiinbenbaum 
brausen ein frifc^eS grünet Statt, unb ein Suftjug 
trug eg mir burd| bai^ offene fjenfter ju. 

3d^ betrad^tcte • bai^ njeitt)erjtpeigte ©eäber be§ 
StattcS; ein SBfirmd^en frod^ über baffelbe ba^in, at§ 
toottte eg baS Statt grftnbtid^ ftubircn. S)a mugte mir 
tool^t bie aRenfd^n==SBeiS^eit einfallen; ttnr aKenfd^n/ 
fried^en grab' ebenfo auf bem Statte um^er, fenn^ 
eben nur baS Statt, litten aber fofort einen SSortrog 
Über ben ganjen großen Saum, über SBurjet, ©tamm, 
Ärone, — über ben.ganjen großen Saum @ott> iBJett, 
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unb UttftcrMid^Ieit^ unb fcnnen Don beni (Sauicn nur 
eilt Keine« SBtatt! 

SBie iäf fo ha fa§ nnb nad^fann, trat Xante aRiHc 
jur %f)üx l^inein. 

3# jeiflte il^r baS Slatt mit bem fried^enben 
SaSumt, erjäl^Ite i^r meine ©ebanfen barüber, unb i^re 
Äuflen Ictt(j^teten. 

mS)u bift ein 2)id^ter!" faßte pe, „t)ietteic^t ber 
gröjseftc, ben toir bcft^en! SBSenn id^ ba^ erleben fönnte, 
o^, bann »ürbe xä) gern in* ®rab fteigen. Smmer 
l^aft 2)u, feit bamafe in bem Segräbni^ beö Sörauer« 
3ia§muffen, mid^ burd^ 2)eine mäd^tige ^^antafic in 
(grftaunen flefefet!" 

S)a« fagte Xante aKille unb fußte mid^ babei. 

SBaö für SÄenfd^en aber toaxcn Xante SÄitte unb 
ber ^Bierbrauer Siamuffen? . 



IL 

X)ie Xante iinferer 9Kuttet nannten toir Äinber 
aud^ Xonte, ttwt tmißten fonft feinen anberen Slamen 
fürfie. 

®te gab nn^ <£iligemad^te§ unb Qudex, obgleid^ 
bieg unferen 3ä^nen fe^r f(^blid^ toar; aber fie fei 
nun einmal fo fe^r fc^ttmd^ ben lieben Sinbern gegen^ 
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über, fagtc ftc. @§ fei ja graufant, i^nett hai ®i«c^n 
©ü^igfeitctt ntd^t ju geben, lieben fie baä bod^ gerabe 
fo fefir. 

Unb tpir liebten beS^atb oud^ bie Spante fo fel^r. 

®ie toax, fo tucit id^ jurüdEbcnfen tonnte, immer 
ein alte^ gräulein gewefen, aber ein filteret fd^ien fte 
nid^t jn njerben. 

3n früheren Sauren l^attc fie fefjr an Qai)n)mfi 
jn leiben getiabt unb l^atte aud^ immer barüber geHagt, 
toc^i^oli V)x greunb, ber SJrauer Sia^muffen, fie in 
feiner tui^igen Slrt unb SBeife Saute ßal^nloe]^ nannte. 

@r braute ni^t mel^r n)äf)renb feiner legten fieben^^^ 
ja^re, fonbern lebte öon feinen ÄapitaUßi^f^^; ^^ '^^^ 
fud^te bie Xante oft; er tuar älter aU fie; er ^atte 
cigentli^ gar feine Q&i)nt me^r, fonbern nur einige 
fd^toarje ßal^nftummel im SÄunbe. 

Site Meiner finabe l^abe er ju t)iel3udEer gegeffen, 
fügte er ung ^inbern, loer ha^ tljue, tt)ürbe grabe 
fold^e fd^tt)arje Qafint bekommen loie er. 

S)ic Xante mod^e atö ^nb getuife nie Qndtx ge* 
geffen ^öben; fie ^atte bie fd^önften weisen Q&i)nt, 

@ie fd^one fie aud^ fel^r, fd^lafe Slad^t^ nid^t mit 
i^nen, fagtc a3rauer SiaSmuffen. 

SBir tinber n^u^ten fc^on, ba§ ba^ bo^l^afte Siebe 
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fei, aber bie Zantt fagte, er meine nid^tö 
batnit. 

ffiineö lageg beim grü^ftüd erjä^lte fie öon einem 
fj&j^lxä)en Xraum, ben fie bie ffla^t flel^abt l^abe: ti 
fei i^r einer il^rer Q&i)nt auögefaQen. „S)ag bebeutet/' 
faflte fie, „baft id^ einen toal^ren greunb ober eine 
tDa^re greunbin t)erlieren tuerbe.'' 

„S35enn eg ein falfd^er Qai^n toax" jagte ber Iraner 
mit einem eigentöümüd^en Ääd^eln, fo lann e^ bod^ nur 
bebeuten, ba| ©ie einen falfd^en 5^eunb berüeren. 

„©ie finb ein un^öflid^er alter §err!'' fagtc bie 
a^ante, unb jtDar fo erbost, njie ic^ fie nie, toeber frul^er 
nod^ fpäter gefe^en l^abe. 

Slad^l^er fagte fie, eg fei nur Sletferei Don i^rem 
alten gceunbgeioefen; er fei ber ebelfte SÄenfd^ auf 
(Srben, unb toenn er einmal fterbe, Werbe er ein Heiner 
(£ngel @otted im ^immel fein. 

3d^ badete tuet über biefe SBertoanbelung nad^ unb 
ob id^ löol^l im ©tanbe fein toörbe, i^n in fold^er 
neuen ©eftalt luieber ju erfcnnen. 

9QS bie Xante nod^ jjung tdox unb er aud^, l^atte 
er um fie gefreit, ©ie befann fid^ ju lange, blieb fin* 
nenb fi|en, blieb eine alte Sungfer, aber immer eine 
treue greunbin. 

Q^blid^ ftarb 93rauer 9ta^uffen. 
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®r tDurbe auf bcm tl^cuerften ßetci^entoaflctt unb 
mit großem ©elcitc jur ©ruft gcferad^t. €ö nmrcu Scutc 
mit Drben uub iu Uniform babci. 

2)ie laute, in Xraucr gettcibet, ftanb mit un^ 
Äinbern am ^tn\tex, nur ber fleine ©ruber, ben 
ber ©tord^ ad^t Sage öor^er gebrad^t ^atte, toar nid^t 
babei. 

Site ber 2cidöentt)agen unb ha^ ©efotge öorilber^ 
gejogcn unb bie ©tra§e teer tt)ar, trollte bie 3;ante ftd^ 
öom 3fenfter jurüdEjie^en ; ic^ aber toar bamit nic^t ein^ 
t)erftanben, benn id^ ^arrte bt^ ©ngefe, be^ Srauerg* 
9fla§muffen^®ngefe ; mußte ber äWann bod^ nun ein 
Heiner ^immetSbote getoorben fein unb milffe ftd^ 
Seigen. 

„2;ante," fagte id^, „glaubft S)u nid^t, bafe er je^t 
fommt? — Ober ba§ ber ©tord^, toenn er uni^ toieber 
einen flcinen ©ruber bringt, bann ben @ngel Sfta^^ 
muffen bringt?" 

®ie laute füllte ftd^ t)on meiner ^^antoftc ganj 
überttjültigt, unb fagte: „Dag Äinb toirb ein großer 
Dichter totxhtnV* unb ba^ toieber^olte fie, fo lange id^ 
in bie ©d^ule ging, ja nod^ nad^ meiner Konfirmation, 
unb jefet nod^ fagt fie eg nac^bem id^ mehrere Sa^e 
©tubent bin. 

©ie toax unb ift mir bie tfieilnel^menbfte greunbtn 
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fotoo^t bei 2)td^ter*@d^affenglt)et| ate bei ßatiuiDc^. ^abe 
id^ bod^ Änfäöe Don bciben. 

„©d^reibc nur ottc S)einc ©ebanfen itieber/' fagte 
fte, „unb ftede fie fo in beit S^ifd^faften; ha^ t^at 3eatt 
$aul itnb er tüurbc ein groger S)id^ter, ben id^ freilid^ 
nid^t liebe, tueil er nid^t f^jannt. S)u mu^t fpannen! 
unb S)u ipirft fpartnen!" 

3n ber Slad^t, nad^bem bie 3;ante fo gefprod^en, 
lag id^ ba in ©e^nfud^t unb dual, t)ott 2)rang unb 
£uft, ber grofee 2)id^ter ju tt)erben, ben bie Siante in 
mir fa^; id^ lag ba in 2)id^ter*8Be^! aber eg giebt ein 
nod^ fd^limmereg SBel^ : ßa^niDcl^ ; ha^ judfte unb jerrte 
on mir, id^ ttjurbe in einen fid^ öor ©d^merj frümmen* 
ben SBurm mit Äräuterfiffen unb fpanifd^em gliegen^ 
pflafter umgeftattet. 

„S)ag fenne id^!'' fagte bie Xante. 

©in mitleibige^ Säd^etn judte babei um i^ren 
äRunb; i^re Q&^nt aber, bie glänjten tt)eij5 toie 
Elfenbein. 



?lber id^ mu§ einen neuen Slbfd^nitt meiner unb 
meiner lante @e|d^id|te beginnen. 
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m. 



3^ ^atte ein neueg Sogid belogen utib ettoa 
einen SRonat bartn gekoa^ 3iti^ fc^Ubei^e ber Xante 
baffelbc. 

„3cl^ too^ne/' fagte t^, „bei einer füllen gomUic; 
bie fjamilic fümmcrt fid^ gar nid^t um mid^, felbft bann 
ntd^t toenn id^ brei WM ^intereinanbcr Hingete. ^vx 
Uebrigen ift bag ^ani ein toal^rer Särm^^ften, fßtttex 
unb SEBinb unb äRenfd^en t^un fid^ jufammen, um ed 
baju }u mad^en* 3^ tüof^nt. grab über bem X^rtoeg. 
Seber SBagen, toeld^er au8^ unb einfährt, bringt bie 
Silber an ber S33anb jum Zax^m. ®a« Zf)ox »irb 
mit einem ©efnalle jugef dalagen, bajs ba^ ganje ^mi 
^tvk bei einem ©rbbeben erjittert unb erbröl^nt. ßiege 
idö im Sette, fo öerf))äre id& bie ©töge burd& aHc 
meine ®tiebma§en l^inburd^; ha^ foH aber neröen» 
ftärfenb fein. 3ft cß toinbig, unb ^ier ju Jöanbe ift 
eg immer toinbig, fo fd^tpingen bie langen eifernen 
genfter^fen brausen ifjin unb ^r unb fd^agcn raffelnb 
gegen bie äRauer. S)ie ^au^ßingel be^ Stod^arS, W« 
im §ofe I)ängt, ßingelt bei jebem SSBinbftofe. 

®ie ^u8beU)o§tter fommen Äbenb^ fpät, in Hei* 
nen %xupp^, bis tief in bie 9tad^t nad^ ^anfe; übet 
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mir tool^nt ein ^riDatle^rer im ^ofaunenWafcn; am 
Sage gibt er Unterrid^t in ber ©tabt, Äbenbö ift er 
ber Se^tc, luel^cr nac^ §aufe fe^rt, unb ber Sefete, 
ttjeld^cr ba§ Äager fud^t; öorl^er mad^t er immer nod^ 
eine flcine ÜWitternad^^^'^romenabe auf unb ab im 
3immcr mit fd^ttrcren dritten unb eifenbefd^lagcnen 
©tiefein. 

©oppeifcnftcr ^abc id^ nid^t; baffir eine jerfprungene 
gcnftcrfc^ibe ; bie SBirtl^in ^at bcn Sprung mit $ßapier 
überflebt, ober ber SBinb bringt bod^ burd^ unb bringt 
einen Saut l^erüor, ate wenn eine Sremfe fumme. ®a^ 
ift meine ©d^Iofmufit ©d^tafe id^ nun enblid^ bod^ 
ein, fo tüerbe id^ fe^r balb lieber t)om ipal^nengefd^rei 
getoedft. ^al^n unb §ul^n mclbcn au^ bem ^ül^ner^ 
ftaU be§ ÄeDer^öfcr«, bafe ber SÄorgen anbrid^t. ®ie 
Keinen ^on^'^, bie feinen eigentlid^en ®taU l^aben, 
fonbern in bem ©anbbc^ätter unter ber Irep))e ein= 
logirt fmb, fd^Iagen mit ben §ufen gegen %f)üx unb 
SBretterlpanb, um fid^ 93etpegung ju machen. 

^er %a% beginnt ju bämmern, ber §au§mann 
unb gamiüe, bie oben in einer Dad^tpol^nung fd^tafcn, 
poltern bie treppen l)tnab, bie ^oljpantoffeln ttappern, 
bie S^orftügel fliegen mit einem Änatte auf, ba§ ba§ . 
^aug erbittert, unb toenn ba0 fiberftanben ift, beginnt ber 
^ofaunenbläfer über mir ^eilg^mnaftif ju treiben; er 
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liefet mit jj^ber ^nb eine fd^werc fingel, ba n iAt 
Äugeln ober nid^t feftjul^lten Dermag, fo fallen fk ju 
miebe;c^]jten SKoIen bönnertib ju 93oben , toSfycmb ju 
gfeid^er 3^i^ ^*^ t^'^^ Sugenb bci^ §aufeö, bic §ur 
@^ute nwiji, f(i^rctettb unb tobenb bie S;ret)<)en^nafr^ 
^)oltert unb jum %f)OXtDtQ l^inau^fttojt 3(i^ gcJ^ an^ 
genfter, öffne eö, um frifd^e Suft ju fc^ö))fen, toa^ fel^r 
erquicfenb ift, ipenn e^ mir geüngt, fte ipirHid^ ju 
befommen; trenn aber bie alte Sungfer im §inter^aufe 
i^rem ©efd^äft, bcm Sieinigen t)on §anbf(l|u^n im 
g(edtt)affer grobe obtie^, ift an frifd^e 2ttft ntd^ 
ju benfen. ©onft unb im Uebrigcit ift eg tin fe^r 
angene^meg $au8 unb id^ too^ne bei einet ftiUert 
gamitie," r ' 

©0 lautete bie SJefd^rdbung , »eld^e ic^ ber Jonte 
öon meiner SBolnung mad&te ; fte toar nur lebl^after^ 
ber münMi(J^e SSortrag ^at einm frifd^ren SBortlout 
ate ber ftefd^riebene. 

,,01^, S)u bift ein ^id^er!" rief bie Siantc. 
,,@d^reibe nur ha^ nieber, tmS S)u mir ^ier erjäl^tt 
]^ft, unb S)u bift ebenfo gut tpie S)idtenS! 3a, mid^ 
interefftrft S)u nun t)iel-me]^r! S)u motft ja, toenn S>it 
erjä^lft! ®u befd^reibft ba^ ^au^ fo ptaftifd^, bajl man 
eö erjittern fie^t! ffig fd^ubert @incm babei! Dic^c 
ttjciter, meiter! Äcge ettoag me^r Sebenbe^ l^inein^ 
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Äcnfd^en, rciäcnbe ÜRenfc^en, am ticl&ften unglficfttdöc, 
äerriffenct^' 

Da^ ^auS, tüie e§ baftel^t mit feinem Särm unb 
Uitflemad^ fd^ticB ic§ tüitflic^ itiebcr, aber eigentlid^e 
^fOtibhing btad^te id^ in bie 5Befd^rei6ung nid^t. S)ie 
fam fpäferl 

@g toax um bie SBinterjeif, fpät am Slbenb, nad^ 
@d^(u& be^ XlieoterS; ein fd^reeflttj^e^ SBetter n^ar eg, 
eiti fotd^et ©d^tteefturm/ ba§ man faum öomärtö ge^^ 
lanjgen foimte. 

®ie Sante toar in ber Xfieaterborfteßung getuefen^ 

unb id^ ftanb im %ot)tx, um fie ju ertüarten unb nad^ 

^oufe ju begleiten; man fjatte aber SÄöt|e, felbft t)or:= 

to&tt^ ju tomm^n, gefd^tpeige benn Slnbere fortjubringen. 

3m 9lu tparen aUe Drofd^fen in Sefd^Iag genommen; 

bie Xante njol^nte tt)eit in ber SJorftabt, unb toärc 

meine SBo^nung nic^t ganj in ber Släl^e be§ Sfjeater^ 

getoefen, tpir l^ätten bi^ auf SBeitereg in bem erften 

b^ften ©c^ilberliaug Dbbad^ fud^en muffen. — @o ging 

ci, ttjie man fagt, toix toatttm unb ftolperten in htm 

I)o^en ©d^nee ba^in, umfauft t)on ben ^erabtüirbelnben 

glocfen. 3d^ ^ielt bie 3;ante, id^ ^ob fie, id^ fd^ob fie 

11* 
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Dortoörtö. Slur pDti SWol fiekn tpir, aber ttnt fteCcft 
tocic^. 

äBir erreid^ten meinen X^ortnet) unb fd^itttetten 
uns bort ben @d^nee ab, auif bie %xeppt ^iitan f(l^fttte& 
ten tinr und unb bel^tdten bod^ immer nod| @c^nee 
genug übrig , um ben f^ugboben oben im SSorf aa( ju 
überfd^ten. 

SBir legten Dberjeug unb Unterjcug unb ÄUeö ab, 
mad irgenbttne öon ßcug abäulcgcn ging. aRcinc 
SBirt^in üel^ ber .Xante Itodfene @trfim))fc unb eine 
äßorgen^ube, ttHiS ganj not^tt>enbigfci, fagtefte, unb 
fügte noc^ i^inju, ba§ bie Xante bei bem SBetter un^ 
möglidö biefe 9lad^ nad^ i^ufe gelangen fönne. Unb 
in ber Z^atr ed äjor and^ nic^t baran ju bcn!en, toeä* 
^alb fie noc^ ferner bie Xante bat, mit i^rer Sßo^n^ 
ftubc ffirlieb ju ncl^men , ttwfetbft fie auf bem Bopfyir 
toeld^eä an ber öerfd^Iof^cnen Xpre ftanb, bie in mein 
ßimmer führte, ein Sla^tlager beftend jutcd^t mac^ 
tooBe. 

Unb babd blieb ei^. 

3m Dfcn in meiner ©tube flammte ein frcunb- 
l\(i)t^ Seuer, ed tourbe X^cc mit gemüt^lid^ fc^nurren* 
ber ruffifd^er X^eemafd^inc fert)irt, unb balb füllten 
toir und bcl^aglid^ in bein Ileincn Qxmmttr tocnn aiM| 
nid^t fo tt)ie ju ^aufe bei ber Xante, too im SSBintct 
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bie ^^firen unb genftcr mit btrfen ©arbinen ücr^ängt* 
finb unb boippdk 2)ccfen, unter ipelc^en nod^ brri 
@dfx(fft bideö $ßapict lieflen, bcn fj^lboben bebecfen. 
©Ott fi^ man nrie in einer too^toerforften, mit marmer 
Suft geföCten gtafc^e. S)od^ toie gcfagt, anci) ju 
^ufe bei im: ttmrbe t^ gemätpd^; broitgett l^ulte 
bcr SBinb unb mirbette bie meinen ©d^nceflodcn axt 
bie tJcnfterfd^eiben, 

S)ie 2;ante felbft mar burd^ bog Meine Abenteuer 
au^etgetoö^nlid^ gcmüt^ßii^' gemorben, fie fprad^ unb 
erjfi^lte iwn i^r ISugciibjcit üon SSrauer SRaömuffeii:^ 
unb t)On.änbcren alten Erinnerungen. 

@ie mu§te noc^, mann t^ bcn etften gol^n be* 
foMimen ^atte, unb mie bie gonje gomilie borob erfreut 
gemefin. 

'S)cn erftcn S^i)nl Qc^n ber Unfd^ulb, gtönjenb 
mie ein Meiner meiner SRild^tropfen, bcr SWild^o^n. 
€ö fam ^iner, eö famcn meijrrte, eine ganje 9itif)c^ 
3a^n an Qaf)n, oben unb unten, bie reisenbften Äin^ 
berjäfine unb bod^ nur bie 9?or^ut, nid^t baö richtige 
JRegiraent, mctri^eiS für'« gange Sieben aufmarfd^irt unb 
©tanb Ratten Tunis. 

Vini) biefeg {am an^rfid^ nmb bie äBeidiiett^iä^Ht 
babei, atö; ^lägelmünner ber Keilte» gro^ gesogen unter 
©d^nrerjen unb großer Sbtftrengung. 
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?Eße aber ge^it ftc ttrfebcr ab, aüc; ftc \)eta^6)k^ 
bcttjfid^ gor nd^ öor ÄMauf bcr 5>ienftjeit; fc^ft Ut 
le|te 3<^^ t)er^(S§f»inbct, unb ber lag ift fem gefttagr 
ber bringt %xamx. Äl^ann ift man att, fcttft wettn 
baö ^rj nöd^ juttg geblieben. 

©old^e ©ebanfcrt unb Sieben finb ^d^ er^iternb, 
über fie laufen mit unter in all baö ©eßtütpd^e, ^Id^e^ 
bie SlüdEbUtfe in bie ^inber? unb Sugenbja^e pXage 
förbern; unb toir fpraij^n unb ))lauberten nod^ inuiter 
fort alg bie a35anbul)v ätüölf fd&lug unb un8 an bie 
9lad|tru^ g^ma^nte. 2)ie Siante juckte bi^felbe im 
tRebcnjinuner auf. / 

,,@ute SRad^t, mein liebet Äinb!" rief fie mir ju; 
,,icl^ liege l^er fo mollig, al^ Jage id^in meiner eige- 
neu Sru^e, unb loerbe gettjife fd^ön fd^tafen.'V ^^ , ^^ 

©ie mar alfo jur Siu^e; aber an Siul^e im 0aufe 
unb brausen mar nid^t $u benfen. ®er ©türm rüttelte 
m ben genftern, trieb bie langen fd^manlen eiferiten 
J^afen Hirrenb ^in. unb J^er, llingclte mit ber ^Öau§^ 
glodEe be^ Slac^bar^ im ipinter^ofe. 9Äein ^ofdunett* 
bläfer über mir fam nad^^aufe; er mad^te nbd^ feine 
SRittcrnad^tötour im 3^^"^^^^ fd^leubertc bann bie 
©tiefein t)on fid^ unb begab ft^ enblid^ jur JRu^e; 
allettt er fd^natd|te beroti^en, ba| id^ e^ httt^ bie 
3immerbed(e ^inbutd^ mit attpren mugte. ^ ^ - 
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3d^ fanb feine 9tu^e; bad SBetter 6ega6 fid^ andf 
ntä)t 5iir 9iu^; e^ loav ^ani.ah^ä)enli6f l^^ ringsum. 
IDer Miniy faufte unb fang in feiner äßeife, meine 
jdßijmc begannen «nd^ ünru^ifl j« n)erben, fie fummten 
unb brummten naä) il^rer 9(rt. @ie fd^Iu^en fd^on bie 
?kü)rbe si^w ftrogen gol^tttoe^ an. 

SSom iJcrttter f|er ftrid^ ber ^uq burd^g 3^"^"^^^ 
®er SKonbfc^ein jtel ü6er ben gufeboben ^in. 3)ie Se* 
leud^tung fam unb ging je nad^bem bie SBbIfen braujsen 
im ©turmtoetter famen unb gingen. @g ^errfd^te eine 
etoige Unruhe in ßic^t unb ©d^atten, jule|t aber fc^ien 
ber ©chatten am gupoben bie ©eftaft eine^ @ttt)a§ 
anjune^men, id^ er^ob mic^ im ßager unb fd^aute 
biefeg ben)egUc^e &ttoa^ an, ber eiftgfalte SugttJinb 
ftrid^ über mid^ ^in. 

?lm gupoben fa| eine ©eftalt, bü 
toie ^^?enn ein Äinb auf ber 5CafeI mit be 
ffitn)a§ jeid&net, bag einen 3P?enfc§en ö 
ein einjiger bünner ©trid^ ift ber ^'6tpt 
unb n.pd^ eitler. finb bije %mp, jebe? 93 
fang nur ein ©tric^, ber Äopf irgenb ei 

^olb gennftnn bie ^ftolt mt ^Skuäi^^t, äiuirbe 
mit einer Art öon diobe umgeben, fel^r bünn unb i^utii^ 
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mtifl, aber e^ jeigte j[ebenfaö^, bafe fie bem tt)ci6ttci^ett 
©efc^tcd^t angcl^öce. 

3(1^ üerna^m ein ©umnten. äSior fie ed, bie ba 
fuinmte, ober tpar eS ber $Btnb, ber tpie eine äSremfe 
in ber jerfprungencn genfterfd^be fein SSäefen trieb? 

Siein^ fie ttnir e^ felfeft, grau ßa^ntoe^! 3^e 
ffintfefetid^feit, bie Satania infemalis, bie ^ößenfatanä^ 
l^o^eit. Der §immel betPa^re unb fd^ä^e un^ t)or it^rcm 
»efud^! 

„§ier ift gut fein!" fummte fie; ,,^ier ift gut 
Duartier, funH)fig^r @runb, äRoorboben. ^ter- i^abm 
bie äRücfen gcfununt, ©ift int ©tadlet, jefet i)aV ic^ 
ben ©tadlet. S)er nui§ an SRenfc^euäft^neu getoe^t 
tperben. SBie toei§ fie gtänjen an ®eni, ber ba im 
Sette liegt, ©ie ^ben @ü|em unb ©aurera, $ei§em 
unb Aalten, Siu^fd^alen unb ^flauntenfernen getro|t! 
aber id^ n)erbe fie rütteln unb fd^fitteln, aße SButjetn mit 
ßugtoinb treffen unb fie mit eifigem ^ud^ berufen." 

Dag toaren fdEfredHid^e SBarte, t^ar ein entfel«* 
lid^er @aft. 

„SRun, alfo Du bift ein Dichter!" fagte fie; „ia^ 
id^ werbe Dir ba* Di^i^en tef^ren, aße SJerdmaagc 
ber Dual beibringen! 3(i^ joerbe S)ir ffiifen unb ©tal^t 
in ben Äör|ier treiben, an oftcn Deine* SlerJpertfäbd^en 
jie^en unb jerren.", 
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. äWir toax §irm«tl^e, aü ging mir eine gtü^cnbe 
SRobel burd^ bie ^nttbadfc, id^ frttmntte uttb toanb mtc§. 

r,@iit auÄgei^id|nctci3 Qa^r(mxtl" fagtc fie; „\t>k 
eine €rgei ju f^fwetcti. ^unb^atfen^Soitcert, grog- 
artige^, mitlaufen «nb 2;römt)eteit, mit gtöte piccolo, 
mit ^ofatincn in bcm SE8eiöf)citöäat|ü. @ro§et ^oet, 
große ^ufit!" 

3a, bie öerftonb eö aufjafpieteit iinb eittfe^ücl^ 
fa^ fie au§, felfift toenn man tpeiter nid^tö Don if)v ju 
©efid^t befam, aU bie $anb, bie fd^attengraue, eiöfatte 
^anb mit ben langen %xnQttn, bünn ittrte bie ©c^ufter«» 
Pfriemen; jeber biefer %inQCt ttjar txn fjöltettüerfjeug: 
2)anm unb S^iB^P^fl^^ f)atten Ändfjange unb ©d^rau6e, 
Sangfingec enbete in einem fpi|en Pfriemen, ®o(b* 
finget tüar bet öö^er unb Äfeinfinger ©ptifee mit 
aJiöcfengift. 

r,3d^ toetbe S)lr SSeri^öag unb SScrfemad^en 
letjrcnl" fagte fie. ,,®xo^tt Did^ter — großem Saf)n^ 
»c^, 5)id^ter(ein — Qctfyxtoe^ fkixiV* 

„Ot), laß mid^ Kein — Kein fein!" bat id^. „Sag 
mid^ gar itid^t^ feirti ©in ja ntc^^! ®in fein ^oet, 
^be nur bann unb n?ann Ätifätte wm ©id^ten, ÄnfäHe 
»lie: Dom 3a^n»c^! gal^t l)in! gap f)in!^' 

,rOeftc^ft ®u atfo, baß id^ ntäd^tiget iin, atö bie 
^oefie, afe ^l^ilof o))l^ie , SKat^ematit unb bie ganje 
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äRufif!" fagtc fie; „xmäftXQtx aU äße fekfc gematten 
unb in SRarmor gel^ancncn ®m|)finbun8en! 3d^ &tn 
öfter aU fie Slöe ^fammen. Sd^ ttKirb geboren am 
Eingang beö ^arobiefe^, bid^t Dor bem ©arten, bran&en 
too ber SSinb blie^ unb bie na^fd^ttwimmigen: ^ilje 
njud^fen. 3c^ trieb bie ®öa bajn, bafe fie ftd^ fileiber 
anjog in bem faften SBetter, nnb ben W>am aud^. 
©taube mir, ei^ twr Äraft in bem erften ^al^moel)!" 

,3cö gtaube «Oeg!" fagte ic^. „ga^rt ^n! 
ga^t ^in!" 

„30, toenn S)u e^ aufgiebft, ®id^ter px fein, 
n)enn S)u fdltoörftr nimmer tt)iekr iBerfc ju $a|)ier, 
auf bie Safd i)bcr auf fonft 'ma^ ju bringen, tüa§ 
©d^reibmaterial ^ei§t, bann teiH id^ S)td^ laffen, id^ 
feiere aber toieber, tüerbe ©id^ »lieber f äffen, »enn S)tt 
bic^teft!" 

f.3d^ fd^n?örc!" fagte id&; ,,nur ba| id^ 3)id^ nie 
n)ieber fel^ ober ^öre!" 

„9Rid^ fe^en foUft S)u nw^, aber in einer üöKeren 
©eftaft, bie S)ir aud^ lieber ift. SJu foßft ntid^ aU 
Xante 3)WKe toieber feigen, nnJ^ id^ l^erbe p 3>ir fagen: 
3)td^te mein lieber 3unge! S)u bift ein gro^r 3)id^ter, 
üießeid^t ber ^xö^k, ben mir l^ben! ,@d|rreibe Wk^ 
nieber unb ftedCe eö in ben Sifd^faften! Slllein, fiÄteft 
a)u mir ©lauben fd^enfen unb unterfängejt S)tt S)id^ 
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tofeber ju iid^ten — bann fe|e id^ S)eiiic SSerfe irt 
SÄuP unb \pklt ftc auf Steiner SWunb^rfe! S)u Iteba 
Sungc! — S>enfc an m^, tocnn S)u Siantc 3Äitte 
»kberfie^l'* 

S)amit öerfd^tuanb ftc 

3ä^ idatn sum Slbfd^kb uod^ gleic^fam einen glülien^ 
ben 9labeiftt(i^ bur^ ben ^nnbatfcn ; aber ber ©d^merj 
üetäog fi^ 6ölb, iti^ glitt gleid^fam auf betn ttjeid^en 
SBafferfpieget ba^in, fa^ unter mir bie toel^en SBeiffer* 
Wien mit i^ren grünen breiten SBtättern fid^ beugen 
unb fenfen, \af) fie tpelfen, fid^ auflöfcn, unb id^ t)ex^ 
fauf mit i^nen, aufgelöft in gtieben unb Stulpe 

,,®tCT6en, ^infc^meläcn tok ber ©d^nee!" fo fang 
unb Hang eö-im SSSaffer, „t)erbu»ften in bie SBoIk 
I)ittein, bo^nfa^ren toie bie SBoIfe! 

Qu mir t)erab burd^ bie @ett)äffer fal^ td^ gro^e 
leuc^nbe Flamen erglänjen, fa^ 3nfdE|riften auf flat* 
temben ©iegeg^^al^nen, patente ber Unfterbüd^feit — 
auf ©d^iüingcn ber Sintag^fßege gefd^rieben. 

UReirt @d^laf \t)at tief, iSd^taf o^ne Xräume. 3d^ 
^rte ben faufenben SQäinb nid^t me^r, nid^ ba^ @e^ 
fnaöe bei ^auöt^ors, nid^t beS 9la<j^bar^ fd^eßenbe 
^uöttingel, nid^t beg ^ßofaunenbläferö bum^ffd^ete 
©^Kiaftit 

a)dg tuar ®(ficffelig!eit! 
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' Z)a bmttifite ein Qtnvmtoinb hnt^i Srmmct baf)xn 
— bte üerfd^Ioffcnc I^rc leintet tüeld^er bic Smite 
tu^te, ft)ran9 auf. ^c Staute fi^rnng ouf, fH^ iit 
bie @(fy^\)t, bann in bie Kleiber unb bann p mir 
l^etcin. 

„®u fd^üefft tote ein ffinflcl ©otte^/' faflte fie, ,,id^ 
fannte eg nid^t über'S ^etj bringen, Did^ ju toecfen." 

Sd^ erttwid^te öon fcttft, fd^Iug bie Äugen auf, ^atte 
ganj i?ei?g^ctt, baft bie Saute im ^aufc toat; halb 
U\mn ic| mid^ aber bod^ beffen, befann m^ be^ d^^^ 
t0e\)^ unb beg Sefpenfte^. 2:raum unb SSirftid^eit t)et« 
fd^moljcn in einanbet. 

„S)u ^aft too^l geftem Slbenb; riad^cm mif «ng 
@utc SRad^t tofinfd&ten, nid^ gefd^rieben?^' fra^e fte. 
^^ möBte ffiu pteft eg getrau! S)tt btft unb Metbft 
mein SieMingöbid^tcr!" 

(£d tarn mir k)or, atö löd^ele fie red^t t|inteiä(ifKgi 
Sc§ muJ5te im ÄugenblidC nid^t red^t, mar fie bie gute 
Spante äWille bie mid^ fo tieb l^atte, ober bie ffintfe|Iid^e, 
ber id^ in ber Slad^t mein SJerfpred^en gegeben. 

„$aft S)u gebid^tet, mein lieber Sunge?' 

„Siein, nein!" rief id&. — „Du bift ja Xante 
aRitte." 

„Sia mer benn fonft!" fagte fie. Unb e§ mar 
mirMid^ Xante SKille. 
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@ie W^t n^, ftteg in eine 5)tdf(i^fe unb fu^r 
"wu^ ^^oufe. 

"Sfa^, KBO^ ifiec ju lefett fielet, fd^rkfe id^ nteber. 
fiö finb feine SSerfc ntib eS foll «iemate gebr^dt n)er^ 
ben 



: 3a, ^ict ttmr eä mit bem SWanufcript ju ffinbe. 

Wim junger IJrcunb, ber angc^nbe Söbenbiener, 
fonnte bog gfc^tcnbc nid^t OHfttetfen, baS nöttttici^, tt>a§ 
in bic ®elt ^nou^gegöngen toar, itm §ärtng€, um 
SButter unb fc^toarje ©cife einjunndtel«; e^ l^atte feine 
©e^immung etfüBt. 

%ef SSrower 9ftaiSnmffen tft tobt,^ bie ^ante ift 
tobt, ber ©tubent ift tobt — het, bcffen ®eifte«funfen 
iu bie Sonne tt)Qnberten, unb ba^ ift bö^ ©nbe ber 
loäe ^ b4e^iftotie t)on Xante Qatjntvk^. 
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ffig ift unglaubüd^, toa^ l^eutjutagc bie ^nbcr 
?ineö toiffcn! ÜOian tt)ei| faft nid^t ntel^r, toa^ fie ntd^t 
toiffen. S)afe bcr ©tord^ fie an^ bem Söriinnctt ober 
bem äKü^tenteid^ t)ergel^oIt unb, atö fie ganj Kein 
tüaren, SSater unb äWutter geBrad^t f|at, ift j|e^t eine 
fo alte ©efc^id^te, ba§ bie ^nber i^r nid^t me^r 
©lauben fd^cnfen, unb fie ift bod^ bie einjig rid^tige. 

Slber tt)ie gelangen bie Steinen in ben Srunnen 
ober in ben SRü^Ienbad^? 3a, baö toeig nid^t Seber, 
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nur ffitnigc tpiffcn eS. ^QJl 3)« ben l^immcl in einer 
^ern^cttcn 9ia^ betrot^tet, bie fielen @ternf(ä&nu))pen 
gefe^n? Sf* ^^ bod^ alö fiele ein @tern unb t)er^ 
fd^njinbc. S)ie @elel|rteftcn fönncn. baig, tüag fie felftft 
ni^ wiffen, oud^ nid^t erttaren; aßein c^ ift ju er^ 
Räten , mnn man egn)ei§. ©iS ift, alg fiele ein Keine« 
SBei^nad^töIid^t t)om ^intmel unb eriöfd^e; eö ift baS 
ein ©eelenfunfen, t)om lieben ®ott jur @rbe t)inab 'gc'» 
fettbet; unb inbem berfelbe nun in^ unfere bid^tere, 
fc^toerere Suft gerät^^ fc^toinbet ber ®Ianj ba^in, e« 
bleibt nur ia^, toa^ unfere Äugen nid^t ju felien üer^ 
mögen r benn eg ift ethwö tncit feinere« afö unfere £uft, 
eg ift ein ^immelgünb, n^eld^e« gefenbet ttjirb, ein 
Heiner @ngel, aber ol^ne ^0^1, — - foB ba« kleine 
bo(§ ein äWenfd^ tt)erben. Seife gleitet e« burd^ bie 
fiuft, unb ber SBinb trägt e« in einen Slumenfeld^, 
fei e« nun in ber einer Siad^tDioIe, eine« a;eufel«bart«, 
einer 9lofe ober einer ^ed^nelfe; bort bleibt e« liegen 
unb fd^Iummert. Äuftig unb teid^t ift e«, eine gtiege 
lann e« bat)on tragen, um rvk t)iel mel^r eine SSiene, 
unb biefe fommen ja l^eran unb fud^en ba« ©fi§e im 
©lumenfeld^ auf; liegt i^nen nun ba« Suftfinb im 
SBege, fo toerfen fie e« nid^t l^inau«, ba« f (Junten fie 
ntd^t über« |)erj bringen, fie tragen e« aber be^enbe 
in bie ©onne auf ein SSafferlilienblatt, unb Dön biefem 
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frie(j^t cö in^ SaSaffcr ^htab, wo cg fd^Iäft utib tpäd^ft 
bi^ ber ©tor^ c^ fic^t unb t§ eine aÄenfd^cri^ gamifie 
briitfit, biefid^fo ein Keines @ü§ed wünfd^; ottein toie 
fü§ ober nid^t füg ^ängt baupn ab ob boö ÄWnc nut 
t)on bem Itotren OueU getrunfen ^at ober ob B^iamm 
unb ©ntenflrön i^ in ben SWögen gerat^cn finb, benn 
bog mad^t fe^r irbifd^. ®er ©tord^ nimmt o^nc SBal^ 
baS @rfte, n)eld^eg er ju ®eftd^t befommt. ®in« gctongt 
in ein gutes $auS an ganj pröd^tige ®tent> ein 
ätnbereS ju l^arten 2euten in großem ffitenbe, cS ttKire 
oiei beffer gett)efen im SWü^lentei^ ju bleiben. 

S)ie Äleincn erinnern fic^ nid^t, n^aS fie unter 
bcm SBaffcrIilienblattc träumten, wä^renb i|nen 3(bcnb§ 
bie Sröfd^c il^r *,rÄoaE, foaj! ®traj, ftraj!'' öorfangen, 
toaS in bcr äWenfd^enfprad^c fo oicl ^cigt, atS: „SBoKt 
^\)t nun madöen, ba§ 3^r fc^Iaft unb träumt!" ©ie 
toiffen aud^ nid^t mel)r, in loeld^cr ölume fic gelegen 
i^bcn ober todäfcn S)uft biefetbe ^atte, unb bo^ ift 
ttjenn fie ern)ad^fene aWenfd^en werben, ettoaS in il^rem 
Snnern, baS i^nen fagt: „Die Stume, bie tiebft Du 
am meiften!" unb bie ift cS, in metd^er fie als Suft- 
finber tagen. 

Der ©tord^ »irb ein fe^r alter JBoget, unb er 
beobad^tet ftetS tvit eS ben kleinen ergel^t, bie er ge* 
brad^t iKit, unb \mt fie fid^ in bet 835ett arten; er fann 
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itun frcili^ nid^t^ für ftc t^mt ober il^re Sage ärtbern, 
ex ffat feine eigene fjamttte, für bte et forgcn mu% 
ober an^ bem ®ebäd^tnt§ fd^toinben fie xi)m nicr er 
behält fie immer im Äuge. 

34 fenne einen alten, fc^ brotjen ©tord^, tt)etd^r 
t)\dt ajotfenntniffe befi^t nnb mel^rere ÄCeine gel^olt ^at 
«nb i^e (Scfd^id^c tDei|, in njetc^er immer ein toenig 
©d^amm nnb Sntcngrün au^ bem 3Kü{)tentetcl^ ftedt. 
^ä) bat i^n, mir ba^ ßebcn Sineö jn erjagten, nnb er 
anttportete, ba§ er mir brei ßebcnögefd^ten für eine 
au^ bem §anfe be^ ^eitcrfen geben moße. 

^ie gömilie ^etterf en • fei eine fe^r nette; ber 
aRanti fei SRitglieb beä (Stobtöerorbncten^Soneginm«, 
er lebe nnb n?ebc nur für biefeö. S)er ©tord^ brad^te 
«nn i^ier einen f (einen Reiter, fo njnrbe baö Äinb ge* 
nannt 3m barauf fotgenben 3o^r fam ber ©tord^ 
lieber mit nöd^ @inem, ben nannten fic ^eter, nnb 
aU ber britte gebracht tünrbe, erlieft er ben Flamen 
^e'er, benn in ben 9iamen 5ßeiter, ?ßcter, ^e'er liegt 
ber ^amt ^iterfen. 

®a^ maren alfD brei ©ruber, brei ©ternfd^nn^))en, 
iebtüebeö in feiner Stnmc getüiegt, im äRü^lenteid^ 
unter ba§ SBofferlilienblatt gelegt imb bonn txom @torc^ 
ber gamilie ?ßetterfen gebrad^, beren §au8 an ber 
(SdEe — S)u toeiftf fd^on tt)o, liegt. 
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®ic tottd^ctt ^xdn, Utpttii(f) üttb gclftig utaJ^' 
rooüttn iwn (gttüaö fem, öfter «ttoaöäRe^t (Ai @iaU^ 
Derorbnete, bag genügte Ü^nett nii^: * 

Reiter fagte, er tooUt ettt' «Btiber fei. (St ^aÄe 
bie domöbie ,,§ra ©ioDofo" gefeiten nttb fld^ fftt ba* 
»äuberl^anbtücrf , ate ba« fd^öw^c bet SBrft, teftimtnt 

^eter toollte S;rom^r feilt, uttb= ^e'er, bcr ein 
fo fü|er unb orttgcr Sunge tvat, hid «nb^ fetf; dbet 
feine Slägel a66i§ — ba^ war fein cinjigergfcl^kr -^ 
$e'cr tt)oate „öater*' fein. . » - 

Äße brei gingen in bie ®ä)uU, tanjtett ouf altert? 
noblen ÄinberbftQen, rauchten ©igarten, tt^nn 5Ric* 
manb e8 fa^, unb nal^men ju an Äenntntffen unb Riffen. 

Reiter toar t)on Ätein an n)iberl^aarig, toie tin 
9läuber e^ jfl fein ntu§; er ipar ein fielet imartiger 
Sunge, aber, fagte bie SRutter, er leibe an SBürmern^ 
baS fei bcr @runb jit feiner Unart; unartige Sinb^ 
^aben ftet^ SBürmer: ©d^tamm im SRagett. 

„©to^e nid^t an ben ^ffeetifd^, mein Sämmd^cnt'* 
fagte einc§ lageS bie SRutter ju i^; „®u fönntfft 
ben ©a^nentot)f umftofeen unb id) glede in mein iteue^ 
fcibeneö Äteib befommen!" 

Unb ba^ „Sämmd^en" ergriff init fefter §anb ben 
©atinentojjf unb go§ ben gangen 3ttl^alt bircct in ben 
©d^oofi ber grau SRama. „Sämmd^en, SJfimmd^en!'* 
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fci^rie fie fwilü^ bobei, ] ahti, memte fie %k\^ baraHf, 
müm i)<xt bog St^b! SSSiUe jeigt,(£^ara!tex, uttb baS 
Stße^ ift ju t)telt)er[prcd^b -- für eine SRutter. 

<Sg l^e ganj gi^| einJRäuber aus iJ^nt tperben 
lönnetti attein- er tt>urbc eS. nid^t grabe j^em 2Boi;te nruj^, 
eö flefottfl i^ nur gans bq^, 8lugfe^cn eiuieg 9^u6erS 
ju befomntcn, er, trug einen eingebrücftai ^^Ij^^t, gijig 
mit bto^em $ate unb langem tofe l^erab^ängenbem |)aar; 
er foQte Äfinftter fein, , aber er gelangte nur in bie 
Äleiber unb \ai) baju nod^ auS ttji^ eine @tpdErpfe; alle 
SKenfdöen, todäjt er abgeid^ete, fa^en au§ tüie, ©tod* 
rofen, fo lang maci^te er fie., ®r liebte aud^ bie 93Ium^ 
fe^r; er.l^abe in ein^r ©tpdrofe gi?{eg^n, fagtc ber 
@tor4 , 

^eter ^atte in einer Söutterblunie gelegen. @r*l^atte 
einen red^t fd&micrigen 3«9 ^^ ^^^ 2Runb, feine ^ant 
wax gelMid^, unb man toar tjerfuc^t ju glauben, eö toürbe 
aSutter ^erauStricfen, »enn man i^ einen ©d^nitt in 
bie SBange beibringe. (£r toar tt)ie geboren für ben 
Sutterl^anbel unb ptte gang gut fetbft perföntid^ baS 
©d^ilb feiner Söoutife obgeben fönncn; aber intoenbig, 
ja ba toar er SrornJ^eter, er ttjar bie mufifalifd^e ©eitc 
ber ^etterfen'fd^en gamilie, aber „er genüge aud^ filr bie 
ganje ©ipt)fdöaft'', fagten bie SWad^bam. (£r ftetite in 
einer SBod&e fiebjc^n neue ^oW^ auf bie Seine unb 

12* 
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fefete fte barauf }u einer Dper mit Xrompete utib Änarrc 
jufammen; pfui, tüie bi^ reijenb iDor! 

Sßc'er tt)ar lüei^ unb rot^, flcin unb t)on gewö^n*^ 
liefen 3%^^^» ^^ ^^^^ i^ ^^^^c^ ©änfeblume gelegen. 
@r ga6 niemals bie ©daläge toieber jurücf , bie i^m bte 
anbeten Änabcn ücrfcfeten, er fagtc, er fei bcr 9Ser== 
nünftigfte, unb ber SBcrnünftigftc gebe immer nad^. 
@rft fammette er ©d^ieferftifte, bann Siegel, enblid^ 
legte er fiiä^ ein 3iatnralien := ßabinet an, in n)eld^em 
baö ©fetet eine^ ©tic^üngfifd^eö , brei 6Iinbge6orene 
junge 9iatten in ©pirituigJ unb ein au^geftopfter WlanU 
tüurf entt)atten ttjaren. $e'er l^aitc ©inn für ba§ 
SBiffcnfd^afttic^e unb ein Singe für bie Siatur, toa^ ben 
Sltern t)iele greube mad^te unb bem $e'er aud^. @r 
ging*lieber in ben SBalb aU in bie ©d^ute, lieber in 
bie Siatur atö in bie (Srjie^ung; feine ©ruber ttjaren 
fd^on öerlobt, ah^ er nod^ für bie . ^JeröoQftänbigung 
feiner ©ammlung Don (Stern ber ÄBafferuögel fd^njarmte. 
@r tonnte bolb t)iel met|r üon ben Silieren alö öon ben 
JÖienfd^en, j[a er meinte, wir SKenfd^en fönnten über- 
f)aupt ba§ %i)m md^t erreid^en in bem xva^ mx am 
^öd^ften fe^en, nämlid^ in ber ßiebc. (Sr fa^, bag 
menn bie i)iad^tigall*©ic auf it)ren @iern brüte, ber 
SSater $ßad^tigall bie ganje SRad^t t)inburdö ba fäße unb 
feiheni graud^n ,^!ludE, flutfl ji ji! lo lo lo!" üor^ 
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finge. ®aS fönntc td^ nid^t, fogte ^e'er. S33enn bie 
©tord^muttcr mit Sungen im Sßeftcßegc, fte^c ©tord^* 
öater bic gaitje ^aä)i auf einem 93ein auf bem 3)ad^^ 
rüdfen , ^e'er tjdtte feine ©tunbe fo ftel^en fönnen. Unb 
ai^ er eineö Xageö baö ©etoebe ber @t)tnne betrad^tete 
nnb faf) toa^ in bemfetben ^ing, ja ba gab er aQe ®e^ 
banfen an ben ®f)eftanb ganj unb gar auf. $err 
(Spinne tüebt, um unDorfid^tige güegen, junge unb 
alte, blu^gefüUte unb au^gebörrte ju fangen, er lebt, 
um ju ttjcben unb um feine gamitie ju ernähren, aber 
grau ©pinne lebt augfd^tießüd^ für il^ren Oema^l. Sie 
f ri§t i^n auf t)or lauter Siebe , fie fri§t fein ^erj, feinen 
Äopf, feinen SWagen, nur feine langen bannen Öeine 
bleiben jurüdE im ©pinngetüebc fiangen, n)o er fafe in 
Sia^runggforgen, um bie ganje gamilie. Daö ift reine 
SQSal^r^eit birect auö ber SRaturgefd^id^te^ S)aig ?ltte^ 
fal^ ?ße'er, barüber fann er nid^t njenig nad^, unb fo 
Don feiner grau geliebt ju fein, in genjaltfamer Siebe 
öon i^r aufgefreffen ju toerben — nein, fo n)eit treibt 
eg fein aWenfd^! unb toürbe ba§ aud^ ertt)ünfd^t fein? 
5ße'er entfd^log ftd^ , nie ju ^eirat^en, niemate einen 
Äu§ ju geben ober ju nef)men, e§ fönnte möglid^ertoeife 
für ben erften ©d^ritt jum (S^eftanbe angefe^cn toerben. 
Aber einen Sufe befam er bod&, ben Mn^ , ben loir Alle 
befommen, ben großen ®d^ma^fu§ beö a;obeö. SBenn 



Digitized 



by Google 



' — 182 — 

mx lange genug gelebt i^abcn, befommt ber Zob bte 
Drbre: „S)rauf loöfüffen!" unb fo ift ber 2Reu|(^fort, 
ed leud^tet ein ©onnenbli^ t)om lieben ®oü, fo ftarf, bag 
ti einem t)or ben klugen f cl&tt)arj tt)irb ; bie SRenf d^en^ 
feele, bie tt)ie eine ©ternfd^nm)pe fam, fliegt lieber 
bat)on tt)ie eine ©ternfd^nuppe,. aber nid^t, um in einer 
SSIume ju ru^en ober unter einem SBafferlilienblatt ju 
träumen; fie|<rt Wl^geipe SÄn^ \)or, fie fliegt l^inetn 
in bag gro^e Sanb ber @tpigfeit, aber wie eg ba ift unb 
tt)ie eg ba augfiel^t, öermag SRiemanb ju fagen. SRiemanb 
]^at bort T^ineingefö^aut; ttiqt einmal ücr^Ötord^, wie 
weit bei aud^ fonft ftel^f' linb wie biet er' ctitt^ 'toei§; 
er wu|ie nuii ouc^ tt>etter gdt nid&i^'Döti ^eW, bägegcn 
ober t)bn tßeiter unb ^eter ttod^ SRdtic^e*; t^ l^atte aber 
üoh bicfen genug gel^ört, linb baäfM^afl feit'Üib'^lauc^. 

r ^ ■■ : ^x ^* '^- ;, ' -'•.: m7"'.> ; '■. ; r *^;*i'ij : '=^:':f 
■ ■*■-■ - ^ ■' .■■•;;-'-^/; r-^r -, ; .< ; -•■ ■- ;>^ ,. .. 

" •■- > -^ ' •^ ■■'^''' '^- "'"^ ■ .' Vr- {l r Sv! 

; ". :*;'m;.v;:..: j,; ::;; -^l -j^r^ ••' ,ih !jn-iiU: 
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,|,, ^^ic^^oflpfutagc^rnoßtcn f^ aud^ einmal t)on bcti 

., ,^^{:^gftcn (o^rci|enf. W^ fommcn unb 

,4^ QJöI^J J^ftejt,. gebet ^aft tpar übriflcn« berma^en 

, t)öu^; ®efd|aft^n 3,^b|ßrpuft, ..jboS fte b^g gan^e 3a^r 

. J^wrd^jü^r, gar leine freie 3^1*^^^%^^ fonnten; 

fie mußten einen apavttn ganjen Jiag liaben, aber einen 

fold^en l^atten fie bann aud^ jebe^ pxtttt Sal^r, nämlid^ 

ben ©d^alttag, ber in ben gebruar l^ineinfletcgt toirb, 

um Drbnunfl in bie ä^iti^^^^ttung ju bringen. 

Am ©d^tttage alfo'toottten fie fld^ ju einem ®e^ 
läge jufammenfinben, unb ba ^er Februar f^aftnad^tö^ 
Wlonat ift, fo tooüttn fie camet)aldmä^ig anget^an, 
jebeä feinem ®efft^I unb feiner ©cftimmung nad^, fom^ 
men, h^oQten gut effen, gut trinfen, Sieben lialten unb 
ctnanber 9[ngene^med unb Unangenel|me§ in ungenirter 



Digitized 



by Google 



— 184 ~ 

^ametabfd^aft fagen. ^e ^m^n beS %ttert^umd 
n)arfett ftd^ bei ben äRa^jeiteit gegenfeitig bie abgegeffe« 
nett Steif c^fnod^eit an ben So))f , bie SSBod^entage baj^ht» 
gegen tooHten emaitbet mit ^nbon^ Uon berben unb 
qnsögltd^ SBi^en nnb Stebenöarten betwerfen, tt)ie 
fotd^e bei unfd^ulbigen gaftnad^töfpä^en eben öorfoHen. 

(S^ fam dfo ber ©d^alttag unb fie famen ju^ 
fammen. ^ 

2)cr ©onntag, SSorftel^er bec SBod^ntage, tmt 
auf in einen fd^hmtjen feibencn SRantel gc^öKt; fromme 
Scute fßnntctt bcnfen, er fei im geiftUii^en Dmot, bereit 
in bie Sirtl^e ju gelten; bie ffiinbcr bcr SBeft fa^n fd^on/ 
ba§ er im 3>omino ftedtc, um gu einer ßuftborfeit }u 
g^en, unb ba§ bie gtfi^eube Jßette, bie er im Änopf:* 
(od^ trug, bie Keine icot^ Soterne bed SJ^atet^ fci^ 
bie ba befagtci „WU^ ift ouiSbertauft, fe^minäu toic 
3^r ©uc^ erluftigt!'' 

3)er äRontag, junget äRenfd^, t)er)9aitbt mit bem 
©witttag unb ganj 6efimbcr<8 bcm Sfergnü^. ergeben, 
folgte nad). (5t: öerlteßc, fügte et, bie SBerffitätte; totnn 
bie Wiaa^tpaxabt dufsdge. 

,^c^ mu^ ^inotti^, imtg 3Rufi{ 9on Offenbad^ 
i^ören, bie fleigt mir ntd^t ju fto)»fe unb ge^t mir 2iud^ 
nic^t in'^ $et^, fie fi|elt ndr bte ^inmudfeUir bdg t^ 
tanjen mug, einen S;run! über ben 2)urft, ein blatte* ^ 
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Sdige^ bajcauf ja fd^fm, f^aien mug unb bann bcn 
näd^ften Stc^ axhextmr ba§ cö ftöd^t. ^ 6in fo ju 
fogen ber aHcoinonb bei; ^oä)tV* 

^iett^ta^, tf^maU and^ ^tngSlag genannt, ber 
lag an bwn bie Dinge angefaßt, an bem ri^ttg 
geatfreitet tüiri). . 

,i3av ber bin id^I'' fagte -ber ©icni^tog. 3c| fefee 
Sllle^ in @ang, id& fd^noHe be§ äWerfnr glügel an bie 
©tiefel be^ Äauftnonn^, fd^e in ben g^fcrifen nad^, 
06 hk aRoff^BienBäber aud^ gepr^ gedtt fiitb unb ftdi 
gehörig bre^en, ^lie batauf, ba§ her Sd^nciber auf 
bem Jtfd^ ft|t utri) ber @temfe|er auf bem ^ftafter; 
jcber liege * feinem ©efd^öfi 06 1 3^5 ^a6e ein STuge auf 
baö ®anje, beötjalb fommc id^ aud^ an in ^otijei* 
uniform iiitb nenne mid^ ^oüseibien^iag. Sft baö ein 
fd^fed^er S3&i|, nun fo öerf ud^t e^ , S^r Slnberen, einen 
Befferen ju bringen!" . 

' „Hub: bamt fommc td^!"^ fagte bct SRitttood). 
,,3c^ ftc^e mitten btin in ber Jffiod^e, ^^err aRitttood^, 
ttxnn id^ fnttm barf! 3d^ flei^e, eine ©lume ba mitten 
jtt)ifd6en ben anberen geehrten SBod^entagen. SÄar* 
fd|iten mir ?iöc 'auf, fo f^e id^ htci Za^c borne, 
btei/Sage tpateitr bö^# gleic^fam eime ffi^renmad^e, 
ic§ foHte meinen, id^ fd ber anfe^Kd^tt 2;ag ber 
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2)onnci?«tiafl tratrdte Ärt0fcrf(i^»teb'f(<f leibet mit 
^mmer unb fu^)fcrncm Äcffel ein, bie feiemfietBe äbcte^^ 
STttribut^. : / : 7 

M^d^ bin i)on. ^Jt^ftet .^ctertl"/ faßte «p, .;/^eib^ 
ftifd^, göttiid^! 3n .bot SaiÄett bifö. SBörbewS-*iit ic^ 
nac^ bem S)ottnerflotte SÖ^c genannt; htJSenört be^ 
©fibenö nad^ bem 3u|)itcr, S5etbe öerftanbicttii^obon^ 
nern unb bli^en ju laffcn, unb bie Stgenfc^aft ift in 
ber garailic geblieben!" 

Unb babei fd^Iug er auf ben fu^)femen Äeffel unb 
6ett)ie§ feine l^ol^e abftammung. 

grcitag ^atte fic^ afö junget aWäbc^en ange^ 
fleibet unb nannte fid^ fjreia, jur SSeränbcrung auc^ 
SSenuj^, ba^ l^ingc üon bcm ©prad^gebraud^ in ben 
Sanben ab, in »cld^en fie auftrete. iSie fei übrigen^ 
ftiffer Statur, l^eutc aber ffott unb frei, eg fei ja 
©d^alttag unb ber fd^enft bcm SBeibe bie grci^eit, ba§ 
cg, tt)ie c^ in alten 2;agen ©ittc toar, felbft freien barf 
unb nid^t ju toartcn brandet bi^ cö gefreit toirb. 

©onnabenb trat qU alte ^auöpltcrin auf mit 
Äe^rbefen unb anberen 8ieinigungg*Ättributen. 3^r 
Äeißgerid^t fei S5icrbrobfup^)e, bag richtige ©onnabcnbä* 
gerid^t, aber fie tjerlangte boc^ nid^t, ba§ eä bei biefer 
feftlid^cn ©elcgenl^eit «Ken öorgcfcftt tpcrbc, nur baS 
fie t^ befäme, unb fie befam eö. 
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Unb tiött festen fid^ Wc SBöd^enta^e gemütljtid^ 

$icr finb fie aßc ftcBcn gcjcic^nct; öfeffetd^t geben 
fte fo einige Sbeert ju labfeauj im fjamitienf reife; ^ier 
öif bött ajJier p6e(nif^MJUd^enfiett«r juf^ttt: eitt tSd^ers 
im^^ebruor/ bem rinjigen 3)f(mat> toefd^r 3«tage 
befommt* 
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Pa0 ^litik kann in einem Stedien liegen. 

Sc^t iDcrbe id^ eine ©efd^id^te üom ©tüd crjtä^tcn. 
aSir SlKe f ernten ba^ ©lud: ©intge fe^en e^ Ui fid^ 
Sa^r au^ 3a^r ein, ?Cnbere nur in getoiffen 3a^ren, 
an einem einjetncn Sage, ja, e^ gibt 9Wenfciöcn, loctd^c 
eö nur ein einjige^ 3Äot in i^rem Sebcn fe^cn, aber 
feigen t^un toit e^ ^llle. 

SRun braud^e ic^ jtoar nid^t ju erjätiten, benn ba§ 
tt)ei6 3eber, baß ber tiebe (Sott boö tleinc Äinb fenbet 
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Mub €ö ^uf ben @c^p§ einer SÄutter (egt, -— eö ge* 
f d^^e bieg nun in bctn rcid^cn ©d^Ioff^ , in bem tooi)U 
^abenben ßii^wicr ober auf offenen gelbe, tt)0 bcr fatte 
SBinb bläfi; oHein 3eber toel^ topl^I nid^t, unb bod^ 
ift eg getoi^, ba% ber Ue6e @ott/ inbem er ba^ Äinb 
bringt, bemfetben jugteid^ eine ®tüdggabe fpenbet, bie 
aber nid^t offen, bid^t neben ba^Äitib Eingelegt tt)irb, 
fie toirb irgcnbn)o in ber SBelt niebergetegt, tt)0 man am 
aQernjenigften baron ben!{^ fie ju finben, unb fie tt)irb 
bod^ ftetö aufgefunben, toa^ eben ba^ erfreulid^e ift 
©ie fann 5. 85. in einen 2l^)fel gelegt toerben; ba§ toor 
fie für einen geleierten äßann, ber 9lett)ton l^iejs; ber 
SCpfet fiel ^erob, ))lum^j§! unb er fanb fein ©lud. 
SBenn ^u bie ©efd^id&te nid^t lennft, fo bitte 3emanb, 
ber fie fennt, fie S)ir ju erjä^len; id^ ^abe eine anbere 
©efd^id^te ju erjäl^en unb jnjftt eine öon einer SSirnc. 

@ö ttjar ein armer 3Äann, in Strmut^ geboren, in 
Slrmut^ aufgenjad^fcn, unb barauf l^in ^tte er ftc^ oer* 
^eiratt)€t. @r ttmr übrigen^^ oon ^rofeffton ein ©red^j^^ 
ler unb brcd^feltc namentlid^ JRegenfd^rme, ©tödEe unb 
9Wnge jum ^^f^mmen^alten ber SRegenfd^imve; aber 
eg reichte faum t)on ber §anb in ben SÄunb. 

„Sd^ tt)erbe niemals bag ®lü(f finben!" fagte er. 
(So ift eine n^irflid^ erlebte ^iftorie, unb id^ lönnte bad 
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Sanb unb ben Drt ntnnmf Wo ber 9Koim »o^nte, über 
ba^ ift ja ntd^ nöt^g. 

9l9t^ fauve SSoget^rfd^n. muc^fen um fem ^ou^ 
utib feinen ©arten l^ernm, cS toatm btefe ber rcu|fte 
©d&mud beffelfett. 3m ©arten feftft ftanb and^ ein 
Öirnbaum, aber er trug nid^t eine cinjige Sirne, unb 
boc^ war grabe bag ®(ürf in bicfen öirnbaum, in bic 
unfid^tbaren S5irnen gelegt. 

eine SRad^t ftürmte ber SBinb ganj entfefeltd^- 
einige Jiagc baranf würbe e§ in ber 3^i*"^9 crjä^It,. 
ba§ bie groge ^oft^^iligcnce, öom ©türme entporge^ 
I)o6en t)on ber fianbftra§e, wie ein SS8afc^Ia^)pen bal^in* 
gefd^tenbcrt worben fei. ^^ war fomit fein SBunber, 
bafe biefetbe 9lad|t ein groger ßweig öom ©irnbaum 
abfnidfte. 

2)cr S^cifl Wnrbe in bic JEBcrffleHe getragen nnb 
ber SRann brec^fcttc jnm ©c^erj on^ einem ©türf be^*» 
fetben eine gro§e S3irne nnb barauf eine Heinere unb 
cnblic^ eine ganj flcinc. 

,,5)cr 93aum muffe boc^ enblid^ einmal S5irnen an* 
fcfeen/' fagte ber SJiann, unb gab bic, weld^e er ge* 
brcd^fett l^atte, ben Äinbern jum ©pieljcug l^in. 

3n einem naffen Sanbe ift ein 3iegenfd^irm 
ficbenj^bebürfnig. 3m ganjen §aufe befanb pc^ jum 
gemeinfamen ©ebraud^ aber nur ein fold&er; blie^ ber 
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Saäinb ^u ftorf, fo fe^tte bet ©d^ttm fic^ um unb um, 
\a, er jerbrad^ gar ein paax SRat, alleht hex SRarttt 
fc^teii^it fogWd^ hiebet in guten ©tmtb; am ärgcrltd^:^ 
ften tm e^ iebod^, ba§ ber Ättopf, ber bcn @d^irm ju* 
fammen^Ättc« foBte^menn et nfid^t aufgef<)annt mar, 
gar ju oft abf^rang, ober bcr 8hng, in meieren ber 
Äno|)f tjineinpttBte, entjttjci ginft. 



(Sineg Jiage^ fprang toieber ber Änot)f ab; ber 
SRann fud^te ucrgebücft, i^n auf ben gupoben aufju^^ 
finben unb faßte babei eine ber atterfleinften öirnen, 
bie er gebrec^fclt unb ben Äinbern afe iSpietjeug ge^^ 
geben l^atte. , 

,,S)en Änot)f finbe id^ nid^t!" fagte ber SRann, 
„aber biefeg Keine S3ing fann am @nbe benfctben 
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9lu|en t^un!". Uiib gefagt — gtt^an, er 6p^c ein 
Äocl^ in ba^ SBirnd^cn, jog eine ©c^nur burd^,. unb 
fiel^e, e^ fAü)6 fianj gut in bem jerft)tunftcncn 9ting. 
@^ tvav in ber X)}at ber attcröefte 3MfonimcHl)olter, 
ben ber 9legenfd&imi U& ha^xn gehabt ^atte. 

?l(§ ber SÄann einige ^tit barauf eine ©enbung 
Siegenf d^irmftöcfe nad| ber ^auptftabt, tt)o er fotd^e ju 
liefern \)attt, abgeben lie§, legte er einige ber gebred^- 
fetten f leinen ^öljernen Söirnen, umgeben tu)n einem 
falben Sfting, bei, unb hat, man möd^te biefe Slrt einc^ 
3ufQmmenf)otter8 prüfen. SSon ber ©tabt au§ gingen 
fie meiter nac^ ?lmcrifa. 35ort entbedte man batb, ba§ 
ba§ SSirnd^en tpeit beffer ^ielt aU irgenb ein.anberer 
Änopf, unb nun gab man iem Kaufmann auf, alte 
iRegeufd^irme, bie er fünftig ju fenben l^aben njürbe, 
mittelft fotd^er Sirnd^en^ fd^tiegen ju laffen. 

9iun aber! SRun gab e^ bei unferem 3)red^§ler ju 
ti)\in\ Simen ju Sxmfenben! ^oläbirnen an ollen 
fRegenfd^irmcn! 35a mufttc angefaßt toerben. 2)cr äWann 
bred^felte unb bred^fette. 2)er gange SBirnbauni ging 
brauf in Keinen $oljbirnen. 2)afär gingen aber aud^ 
©d^iltinge, ja J^^aler ein! 

„3n bem S3irnbaum mar mein ©lud niebergelegt!" 
fagte ber äßann, er rid^tete fic^ eine grofee SBerfftclle 
ein mit ®el^ülfen unb Se^rburfd^en. Unb ftetö mar er 
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guter Saune unb fagte oft: „2)a^ ©lädt lann in einem 
©tcden liegen!" 

3a, ba§ jage aud^ id^, ber bie ©efd^id^tc erjäp. 

SRan f)at bie Sleben^art: „9limm einen toeij^en 
©tedtcn in ben 9Kunb, unb 2)u bift unftd^tbar!" Slber 
ba§ mu§ freilid^ ber rid^tigc toci^c ©tedEen fein, ber* 
jenige, ber un§ tiom lieben ©Ott aU @iüdESft)enbe ge^ 
geben ift. 2)en ©tedEen t)abe id) befommen, unb id^ 
iann aud^, gerabe n)ie unfer äßanti, ber ®red&^Ier, ba^ 
lUngcnbe bli|enbe @oIb, ba§ allerbefte (Solb mir ^olen, 
ia^f tpeld^eö an^ Sinberaugen bli|t, auiS Äinbermunbe 
^tingt, ja, mn Sßater unb SRutter aud^ mir entgegen 
gcbrad^t tpirb. @ie lefen bie ©efd^id^ten, unb id^ fte^e 
mitten in ber ©tube bei i^nen, aber unfic^tbar, benn 
ic^ \)abt ben tüeifeen ©tedEen im SDiunbe; üerne^me id§ 
nun, ba§ fie ftd^ freuen über baS, n)a§ id^ erjäl^te, ja, 
bann fage aud^ id^: 2)a^ ®tüdE länn in einem ©tedEen 
liegen! 



Stnberfen, 8e^tc SDZärö^cn. 13 
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' e§ xoQX ein alter ^ecretil^of rat* jungeit :ptäd9tt9cn 
^►erren^ofSlfuteii. Stetri^um unb ©egert ^dttc bi^c 
®iit8^ertfc|aft, fid| et^cttcrit Uftb' Uetgnögen ttroffite fte,. 
unb @iite^ tf)at fie aud^* «ße ä»enfc^cn foöteit fr&l* 
li(^ f rill , tote ftc feöft c^ toat. 

S[m aBei^nad^tgabenb ftaitb ein großer, ^erittd^' 
gef>n|ier 93ei^cl^tö6annt in bem aften Stitterfdat, in 
n^eld^to bann ba« fjener in ben Äanrinen lobÄte' unb 
Xannenreifer um bie often IBiÄer an ben SBänben 
flefd^lungen njarcn. ^icr öcrfammcften ftd^ bie ^errfd^ft 
unb bie (Säfte, eg fanb ®efang nnb Sanj ^tätt^ 

grillier ant Äbenb , toar bie ©ci^nmi^tgfreube f d^on 
in bcr ©efiiibeftufie getoefcn. Slnc^ ^ier ftanb ein 
groger J^amrenbaunt mit ftammenben rotl^en unb toeigen 
Std^tern , mit ^rt^ggen , aug Rapier au^gefd^ni^ten 
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®(l&tt)änen unb Sieben, bic mit 3uderp(a|d^cn aller 
2lrt gefüllt xoaren. ®ie armen ^nber be^ Äird^f^tefö 
iüaren cingetaben, unb mit ben Äinbern famcn auc^ bic 
SWfitter an. ^ic SRütter f(§auteu ben 93aum nic^t fc^r 
an, i^re SBlide l^afteten an ben SBeit|na(^tgtifci^en, auf 
ttjelc^en SBoKeneö unb Seinene^, SRodjeug unb §ofen^ 
jeug tagen. 3a ba^in fd^auten bie äWüttcr unb bie 
ernjad^fenen Äinber, nuf bie^Ieii^ ftrecften bie §änbe 
nad^ ben Siebtem, bem glittergolb unb ben gähnen 
unb glaggen au^. 

, , S5icfe fieirte famen fd^on am Slad^mittag an, fte 
Mamtn SJöId^rciä^ beftreut mit ßimmt unb Quätx, unbi 
QJanfeÄraten, mit Siot^fol^t. SBenn bann ber SBet^nad^tS^ 
harn fcef^n unb bie ©efd^enfe bert^cilt nmren, er=* 
{)ielt nod^ Seber ein ©lä^c^en ^unfd^ unb ^fann* 
lud^en. 

S33cnn fte borauf in i^re eigene ärmlid^e ©tube 
jttrfidgcfefirt toaren , f<)rad^en fie tyon ,,bem guten Sefien", 
imS fo öiet f|ie|, atö \>a^ gute ©ffen unb XrinfeUr 
uttbr bic ^abtn tDurben no^malö genau 6efet|en. 

^. toat nun (Sarten-Äirftine unb ©artcn^Dte. 
SDKt einanber tjer^eirot^et, ^tten fie ba^ $au§ unb bag 
tägtid^e SSrob für i^e Slrbeit, @äten unb ©raben in 
bem ^erren^ofgarten. Sin jebem SBcil^ad^töfefte befamen 
fie ifycttt guten Xtieil üon ben ©efc^ejtfen, fie Ratten 
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aber and) filnf ^nbet, affc fünf ttjurbcn tion Wr ^etr- 
fc^ geffctbct. 



,,$ier finb QUtc Älciber für bie öier Äinber," fagte 
©arten-Dle. ,,3lber lüarum ift ^ier nid^t^ für ben 
firüppet? ©ic ))fle9en bod& fonft aud^ ben ju bebenfeft, 
lüenn er and) mä)t mit ift bei bem geft!" 

l ältefte ber Äinber, tod<f)^^ er "ben 
e; fonft t)ie§ ba^ fitnb ^anö. 
Ätnb mar er ber flinfefte unb leb* 
ober bann ttjurbe er mit einem 3ÄaI 
m Seinen'' mie fie e^ nannten, nnb 
^en nod^ flc^cn, nnb mm mcir er inö 
fünfte ^at)x hinein bettlägerig. 

,,3a, Stttja^ f)abt idj benn bod^ für il)n befommen!" 
fagte bie SJiutter. „Slber e^ ift weiter älid^tö,' eö ift 
nur ein S5uc^, er fann brin lefen.^' V V 

nSRa, babei fofl er nic^t fett werben!" fagte ber 
SSater. '' * 
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,,3l6er «^qnS ttjurbe fro^ babci. 9v tpar ein rec|t 
aufgetoedttcr Änabe, ber gern ta§, ahex.mäf hk ^üt 
jur Strbeit benufete, fotocit er, tuet^er ftetö im Söette 
Itcgen mußte, eö eb^' Ipnnte. @r t^at gern 'tua^ 5Wü|* 
lid^eg, er toar fin^ferftg, ftri^te tooüene ©trumpfe, 
ja ganje Söettbedteu; bie girSbt^e^rau auf bem Ferren* 
fjofe ^atte fie gelobt unb gelauft. 

S)ag Söud^, toeti^eg $an^ g^enft bekommen ^atte, 
ttjar ein äRörd^enbud^; e^ ttjar brin SSiet ju teferf, 9Siele§ 
jum 5Wad^benfen. 

„S)aö SÖud^ ift ju gar feinem SRu^en ^ier im. 
f)qufe!" fagten bie ffiltern. „tlber, mag er tefen, fo 
öerge^t i^m bie ßeit, er fann bod^ nid^t immer ©trünH)fc 
ftridten." , . 

2)er grü^ting fam ; Sölumen unb ©rüneiS begannen 
äU htog^)en unb ju treiben , aud^ ha^ Unfraut frio§^)te, 
tüie man [a bod^ bie Srenn==$ReffeI nennen fann, obgleid^ 
e^ im ©efangbud^ fo fc^ön t)on i^r ^ei§t, baß alle 
Könige ber Srbe jufammen eö nid^t vermögen, ba$ 
fleinfte ^(att an einer Steffel ju fc^affen. 

Sm^erren^ofgarten toar t)iel ju t^un^ nid^t allein 
für ben Partner unb beffen Se^rtinge, fonbern aud^ für 
®artett*Ätrftine unb ®arten^Dte. 

,,S)ag ift ein @tüdt Strbeit!" fagte fie, ,,unb l^aben toir 
benn bie @dnge ge^orft unb fie* rec^t f^ön gemad^t, 
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f« tocrbctt ftc glctd^ toieber ttiebcrö^ttctcn. §iei;tft46^ 
<in6) ein ©ebrfinge \)m ^cmbcri auf bcm ^en*ttl^fe. 
SBag bad foftcn rm^l «ber bfc ^errfe^aft tft tcid^!" 

,,©« ift fd^ted^t üeri^eilt in ftcr SBcIt!'*' fogtt ©te. 
^,aBtr ftttb «Oc Äinbcr beg Iic6cti ©ötttö, fagtlwt: 
Pfarrer. SBatunt benn dbcr W Untcrfc|ifeb?'' ' 

„3)a^ fommt öom ©ünbenfaK!'' fdöte ^fefHttt 

§iert)on fptad^en flc fetcber am Hbmbf an mt(^m 
SttüppcU^an^ ba lag, ba^ aWärd^cnbud^ itt ber '§(mb. 

©cbrängte ßekrtöbcr^ättniffc ' unb ^tte Sftfiett 
litten ben ©Iterit n^ 'aÖctn ^atte ^finbc g^oe|t, 
•fonbem fit an^ ^art in i^wm Utt^t urtb l^ew Ätt^ 
listen gemacht; ftc fonnten ftd^ übet bie 'SSett ^iciül^ 
-flor ipcrbett unb fprad^en fid^ nun immet m^^ tnÜ^t^ 
:brul5 unb Qotn ^tnctn. :;'/' .; 

„einige IKenfd&en be!ommen SaSolflftettb^unb^^ütf, 
lonbere nur Slmmt^! SBarum muß ber Uttge^t^iitJiiÜb 
tte Sleugtcr unferer @tdmm«'@It^n an 'un§ ijÄä^t 
locrben. SBir l^ätten un^ nW^t fcr bctmjicA We^We 
»eiben!" '• : ' ■' ^ «. -:^-t'.d.r 

,,3a, bag Ratten nnt ft^^t!" fügte ^lögtii^ SülH>)xe(- 
;©anä. ,,^dg fte^t ^fe« l^iet in mcittem Äöueifi ®lttl|b1^' 

,,a8a^ fietjt hn ®u^e?"^ ftagteii bi^ ©It^mnvji^ 

Unb §atti^ taö i^n^n baS^Ältö tWfir^^tt 'öön^^iin 
\$ol8^auer unb fctitcr f^i^au bor: bic ©eibcn fd^feill^n 



Digitized 



by Google 



— il99 - 

@(|ttlb^ .fei ein i^tm UngßldE; S^cr Äijnig J)cö fiaiibe« 
t)crnd§m J^efe fiEBorte 4m fßv^ba^m. ,j,gplflt mir 
na$ ^^onfe'/' fogte csr,,„u|^b -S^r firilCt. e^ ebcit fo gut 
]^(Äc^ ipie ijd^.cg l^^e^ ftefen ©erid^tc (Jffcn unb ein 
@d^augm<i^; 9Dflf lefetere ifl in einet ,mit ©ecfcl iw* 
fd^IoffeHicn Xepratev rnni> gl^ börft bie %tmnt nid^t 
uniä^en, benn i^ bfsmfet^n lEugenblidfaft ed anS mit 
bem Jpwjenjtebfn!" -r- ,iSp|ö!^ mag in ber Jlerrine fein?" 
fagt^ bie Säiu. : ^2)0^ 9# u?ig md^tö an!!' fogte ber 
SKötifi. ,,3^*tnji% i^ ne^ierig;" folgte bieg«au> 
„i(|. mödlte Mi?ö tojffe?, marum ttrip bfn I)edEcl md&t 
■^ben^bÄtfen; ba ft^clt^ gctoil^'ttHiS ®eHcatei^ brin!'' — 
fM^m nm ni# irgenb fmWI^^iihqhdMtV' f^gte 
ber 2Rann, ,,fo 'mag tok ein ^iftalenfd^&r ber abfaiaKt 
unbhbaS .gönje J^gg nj^tl" — ri^erwie^l" fagte bie 
%%aw m\> AHigite bif; ^r^ine nid^t ^u ^i^^en. %^er 
ißir ber Sla^t feämnte i^r» b^fe ber SD^cfet berfclben fi<ö 
twn felbft liebe; e^fftufpe ei« ^ft .^e^fiu^ tw bem 
fd^önften ^unfd^, njie man i^ bei ^od^jeiten^ mb 
SOepäfetiH^raw teiirfeniielpwpt, Ainbe^ log eine große 
fttterne SRft^e.bfi.mitrbe^ 8tt|f|l?ift:^ j^SBemt S^r wn 
biefem .^Ulfd^-trktftrr iann »eifbetn^^P ^e jtwei reic^^ 
ften S»enf4«l»: >beri'i©eft ainberen jtoerben 

SBcttter^." -^ upb/bie .grau ^^ttja^te 6ei bem 5^rqum 
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vnb; ^Si^Ujt i^n^^m^W^ t)ict 

an ba§ S)^!'' fügte ?r. ^,38« fömwn "jaibett Säcrfct 
ofixti biß^tfctm ein. tojei^ig (|e6«iir Äurrtitt ittfccirigJ*,* fagte 
bic %xan. „©anj bc^HJtfami;^ faßte,. beUi Stemi., ttnb 
bie %x ^ g^aitj toemg. 

— 2)c I l^r S;crrine 

^erauä 1 ein äWaufc^ 

tod^. „3egt fönnt 

3]^r tti jr aji^i ©urem 

etgenei if fllnhm unb 

@t)a, I tb ut^bantbar 

,,SBo^er mag bcnn bie ©ef^t^te ba in§ Söud^ ge^ 
fpniniett^^epj?'.'. fa8ter:^^etHDIf ; .>#^frj'j^ «bod^.grab' 
ate tüäre fie auf un§ gemünät. Sie gibt afmjMti 
jum %cl^ben|fn.l'^ •• ^ ■ v r :■ :. m' v. 

?(m baraiif fotgenben Skigr gingciit-jfiß rtoiebei^^auf 
Slfbeit; fie; Jwr^ejt» t)pn4^^r @ftHttc t>eiicbrci^t uftti^tia^^ 
^eiF^ )s^m Stegen ppl^biö a^tb^.'^i^* iW^i^tieimStmcim^ 
^wfteit, m^bri^Jü^: @i^an|eiti >»ß:fie,;TOki)^T^IäußtenK : 

G^.^^tr, r.m(i)i>ßw.)%^ na^ riJ^aiife^gffeng* .ttmren 
unb i%^,2)l^ 'asgrff^n ; .^^eibr nmft;.- ^^ 
Slbenb,,.,:;-^ ,M;:r;(:n v,.-.i: .•', --.^^ trj::'<' ';t^i:.v 

.„gie&.til^ri^ ^bev Jiß. #fd|i^te. t)<«ir bem?i^^S^': 
Iiauer öor/' fagte ©arten^^Ote* 
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rM^ fini> Diele aubere l^räc^ttge ©efd^id^ten iti bem 
»öd^-!'' fafltc ^aitö; ,MtU, bie S^r ni^t fennt." 

„Aber au^ ben mad^e td^ mit nid^tö!" fagte DU. 
^d^ tüill bte ^ten, bie id^ feitne!" 



Unb er unb bie grau Rotten bie ©efti^id^te ttod^ 
ein 3Ral. 

©ic famen fpäter mand^en Stbenb immer mieber 
auf bie @cfd|id^tt jurüdt. 

,;^et wkt ba^ ®äni^ tic^tig {(ar mad^en, baS 
fonit fie bo^ nit^tl" fagte Dfe. ,,©« i|l mit ben ffllen^ 
fc^en »ie mit füfter SÄild^, bie gerinnt; ßinige tt)erben 
ju feinem äßoifcn* ober Duatfföfe unb «nbere ju 
bünrteit wfifferiger SRolfe allein! @g gt6t Seute, bie 
in ?Klem ®IüdE ^aben, aQe läge obenan fi|en am 
^crretftifr^c ui«b ni^tiS t)ermiffen unb feine @orge 
l)aben!" 
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®icfc Äcagerung l^rtc ^x&ppd^^n&. . @tenb 
toarctt ferne ©eine, ober fem ltoj)f toar flJÄgv ©r la« 
ben (Sltern n^eitet ouiS feinem ^Kätd^enl^^üd^^ Mi:, {a^ 
t)on bem „äRannc o^ne 5Wot^ unb ©org^''. 3ct, too fei 
ber ju finben? 2(6er gefunben mu^te eic tperben- 

®er fiönig lag franf barnieber unb tonnte nur 
toieber gefunben, njenn i^m ba§ ^emb angejogen, tocU 
d^e§ t)on einem äWann fd&on getragen hjutbe, ber in 
SBafir^eit fagen fonnte, er t)abt niemaU 9lot^ unh 
©orge gefannt. ®a§ §emb mujgte aber birect öom 
Körper eineö fbtd^en SKenfd^en bem fiörper be^ Ä6mg§ 
angejogen tpcrben. 

(£« ttjurbe nad^ aVitn flänbern ber Bett gefanK 
in jebeg ©c^Iofe, in jeben ^erreni^of, ju aOert tno^- 
t)abenben unb ftö^Iid^en äßenfd^en, abtx ttJenn man fie 
genau ausfragte, fo I)atte böd^ Scbtocber Stot^ unb 
©orge gehabt. 

„S)a« t)abe id^ nid^t!" fagte ber ©d^njeinel^H ber 
auf bem ^elbgmtn' fag unh ioäftt unb fang. 3d^ bin 
ber glödltc^e äKcnfci^l" 

„9^un; bann gib.utö S>ein §emb l^r^" faglcn bte 
Äugge^nbttn, ,,S)u foßft t^ mit eine« ^Ifea Ä^ttifl* 
Tcid^ bbjoöft befömmen." • 

Aber -r ber ©d^n)ein#ßt ^atte fein $emfcf^ «nb 
bod^ nannte er fid^ ben gtüdfltd^ften 'SÄenfd^en, * . 
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„3)a^ ioar cm feiner Äerl!" rief ©arten^Dle, unb 
er uttb feine grou tod|ten, tüie fie eS feit Sa^r unb 
%a% ni^t get^n' litten. 

Srt bem Slugenblitf ging ber ©d^utmeifter an bem 
^äuöd^en Dorbei. 

„SBie 3^r t)ergnügt feibl" fagte er, „bqg ift.toa? 
©eltene^ l^ier int ^aiife. $abt ^fyc in ber Sotterie 
gen)onnen ?'' 

,,5»ee, fo ift'^ nic^t!" fagte Ote. ,M toar ^ang, 
ber unö awö bem äRärd^enbnd^ bortaS, er lo^ Don bem 
äRanne o^ne 9iot^ unb ©orge, unb ber Äert J^atte fein 
^emb. — @g tl^auet Sinem orbentlid^ bie ^gen auf, 
ttjcnn nia;t fo 'toa§ ^ört, unb baju au^ einem gebrudten 
Sud^e. 3eber l^at fd^on fein guber ju jiel^en^ o6e;r er 
ift nid^t aßeitt bobei. %avin liegt immer ein Iroft!'' 

„aSo^er ^abt 3^r bag öud^?" fragte M% ^^uh 
meiftcr. 

„3)a§ friegte unfer $an^ SBei^ad^n öorigei^ 
Sa^r, bie ^errfd^aft fc^enftc eS i^, @ie ttrtff^n, er 
lieft 5U gern unb ift ja ein Ärüp<)cl, ber %xmt ®a^ 
mA4 meinten wie, eU fei ^ttöfd^er gewcfenr wenn; tr 
jmei neue ^emben bef ommen ftätte. Aber fertd 99u^ ift 
merftoftrbtfl, c^ tann ®ineiÄ fo ju fagen auf fcförte @e^ 
bauten antibörtett!'* ^ - 
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®cr ©d^ulmeifter na^m ba^ %ci^ jur ^§A.nb ui^ 
fc^Iuj eö auf. . .„ , ,, , 

„Saßt un^ biefe(6e ©ef^iid^te nocgm()t^,;f|^e^n!" 
faate ©arten^DIe, ,,i^ ^^^ fie md) nid^tred^^inne. 
Unb baranf fqnn er ung aud^ bie anber^ öon bfn^jj^ptä- 
^ouer öorlef^tt!" , ,|, 

2)ie beiben ©efd^id^ten genügten bem Die pojH^ 
ftänbig, anbete tpoQte er gar nid^t. jSi^ ^oaxtn^ld^- 
fam ätiei @onnenftra^len in bie ärnittc|e ©t^be \)imrif 
in bie Jp^rbriefetid^en ©ebanf^n, bie it)n unb grau oft 
nieberbrücften. . , r, 

^an§ fiatti; ba§ gan je Jßuij^ gelten, ^^§,uic|f ^f^l 
gelefen. S)i? 3Kärd&en trugen if)n in bie SBeft^ ^i^J^u^, 
n)of)in er. fpnft nid^t . gelangte^ bie .35eine t?:ugen'j|u 
ia nid&t. 

, S)er (^d^ulmeifter fa§ an feinem Sßette; bie. Reiben 
f^)rad^en jufamnjen, unb eö tt)ar, 93eiben jum, SBer- 

9Sott bm .Xpge au,„f))rac^' ber ©d^ulmeifter öfter 
bei ^an^ öor, >peun bie @(t^rn,auf, Strbeit ttjaren* @^ 
wax gteid&fam ein geft. für §an^i |ebeömal Jfopxn er 
fant. SBie taufc^te , er, bem, tpa^ bev alte -2Jiann i^m 
Säf)ttc i)on ber ©röfee ber @rbe, uub ben bieien^ San* 
bem, unb.ba^ bie ©onne bod^ faft ei^e ^at^e aWiUjpn 
aKal größer alf bie.ffirbe unb fp ujeit. fprt fei, bq| ein? 
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Äanoncuftiget in t^rem gluge/ t)on ©otine jur Srbe 
ganje fünfunbätoatiäig Saläre braud^cn toürbe, tüä^renb 
bie Sid^tflra^teh in ad^t 9»inutett bic ®rbe erreidlten. 

"' SÜbn bkfem äfften ttjeiß nurt 5n)ar jeber tüchtige 
<Si§ftIjiinge 95efc^eib , ahtt §ang toar baö 9leuc8 unb 
nod^ tounberbarcr alö StÖeg, njaö im SRärd^cnbnd^c 
ffönb. 

' 'feer ©d^utmeifter toar ein paax 9KaI ja^riid^ ®aft 
dm t)crrfci^aftli4en 3;ifd^e, unb bei einer fotd^en ®e* 
iegett^eif erjfi^Ite er, wdäjt SBebeutung ba§ 9Äärc^en= 
buc& in bem armen §aufe erlangt ^atte, tobfetbft blo0 
Jttjci ®cfd^id^ten be§ Sud^e^ jur S33edtung unb jum 
©^gen tnaren. S)er fd^tt)äd^tid^e , finge, fteine Änabe 
i&abe burd^ fein SSortefen Slad^benfen unb greube in^ 
§au^ gebrad^t. 

?ttö ber ©d^ulmeifter ben ^erren^of berüejj, brüdfte 
bie gnäbige grau i^m ein paat Manfe Xfjaler in bie 
|Kinb für ben Keinen $an^. 

' „2)te mögen SJater unb SKutter ^aben!" fagte ber 
Änabe, aU ber ©d^ulmeifter it)m baS ®elb brad^te. 

' llnb ©arten ^ Ote unb ©arten * Äirftine f agten : 
,f^xi^pä^^an§ bringt bod^ aud^ Sinken unb ©egen!'' 

' Sinige S^age fpätet, bie Sltern njaren jur Arbeit 
auf bem |)errenl)of, t|ielt ber ^qrrfd^afttic^e SBagen öor 
bem !^au§d^en Dte'g an; e§ toar bie l^erjenSgute @ut^== 
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^enrfrott, bic, erfreut barftber, ba§ i^rc SBei^notJ^t^gaftc^ 
bem StnaUn uob ben (ääteru firf^eH Xroft utib ^eabc 
gefiKiibet ^abc, nun ben fleiueu §!an8. befiid^te. ^ 

@ie bro#te i^ feine« 93tpb, Dbft urtb eine glafd^e 
füjsen Saft, uiib, n)aö nod^ nte^r g^cube bei i^m er«^ 
regte, fle brad^e il^m, im öergotbetcn Ääfrg, einen Keinen 
fc^marjen Soflel, ber ganj rei^enb föng. ®ec Ääfifl 
mit bem »odci mürbe auf bie aCte ^o^e fiommobe ge* 
fteBt, bie ni^t toeit \)om Sager be« §an« ftanb, fa 
fönne er ben öogel immer fel^n unb fßxm; la, fieute 
tt^cit fort auf ber Sanbftra§e brausen fpnnten i^n 
fingen ftöten. 

Die unb Äirftinc teerten erft na<j^ J^aufe aU bie 
@ut§^crcfrau fd^on tpieber abgefahren toat; fie toerna^* 
men/ tok erfreut §anö toar, aber eg ipoßte. i^en bod^ 
bebauten, ba§ ba§ ©efd^enf nur äKä^e öerurfad^e. 

,,9icid^e Seute benfen nun einmal ni^t an fo 
'maö!" fagten fie. „SRüffcn toir nun aud^ auf hm Sogel 
adelten! ^t&^tU^an^ tann e§ ja nid^t. 3>a« @nbe 
n)irb fein, bafe bie Safee i^n nimmt/' 

(£a üerftrid^en ad^t läge, unb nod& ad&t Siage. 
S)te Äafee ttjar unterbefe oftmafe in ber <^tnbt getoefen, 
ot)nc bafe fie ben Söget crfd&redtt, gefd^meige i^n /tt)a§ 
äu Seibe getrau ^atte. S)a fanb ein grojjeö @reigni§ 
flätt. @ä tpar Siad^mittog; bie ©Itern unb bie anberen 
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Äiiibet^nHirgtt auf ÄTÖijrt, ^am Wöt öönj oüein; er 
i)^% ifä^Wt&t^nhviäi in bct §anb mb lo^ \>on bei. 
gif d^erfroii ; bereit dlfe SSÖfefd^e in ^rfüttintg flingett; 
fieJ^^tobÖteiftäirij fein, wnb jle würbe cöy fie tooüte 
Äaifer fein, unb fic »utbe eS; ober Jmnn tooßte fie 
ber fidße &ott iexn, — nnb foji)rt fa§ fie »ieber in 
betft ®(i|lainmgrÄkn/ aoi^ tuetd^m fie gelommen toar. 

®ie ®ef(^icl|te ^attenun freittd^ ^ nic^§ mit beut 
^tQci wfib ber ^a|e jn t^un, aber ^^ tnctx gerabe bie 
@tfd|id^te, We er la^, aU bieg @rcigm§ ftattfaitb, nnb 
ba@ fd^föanb i^nt f))äter memat^ auS bem (Kebftd^tntt. 

®er Ääfig ftanb auf ber Äommobe, bie ^r^ ftanb 
auf bem %u!i^ht^n un\> fa^ mit iijun grüngelben 
Sittgen hm SSsugd ftart an. ü^ toor ein ©tttmö im 
®efi# ber Sta^, alg tooüe fie ju bem Söget fagen: 
„aSie 3)u> reijenb bift! 3d^ mijd^te SDid^ auff reffen!" 

2)ag begriff bet ^n^ fd^on, er Ca^ eg birect qu§ 
ben Äugen ber Äo|e. 

„gort, fort, ^a§e!'' rief er. „SSiüft S)u ma^cn^ 
baß S)u auj^ ber @tu6e l^inauö fommft!" 

®ö nmr qÖ ncl^me bie Äa^e fid^ bei biefen SBor* 
ten jufammen, um ju f^^tingen. 

§ang fonnte fie nid§t erreid^ri, er l^atte nid^tö 
afnbereg nad^ ber Äa|e ju t»erfen, atö feinen liebften 
<Sd^a^, bag äRärd^enbtid^. * S)a§ tt^ärf er bentf and^r 
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oDein bcr (Hnbanb faß jicmlid^ lofc, bcrfcttc ftog nod^ ^ 
bcr einen ©eite unb baS ^uä) felbft mit ößcn ©lättetn 
flog nac^ ber anbeten. lOie Sta^t ging langfofo^n 
@(^ritte^ ein mnx% iut&d in ber @tube unb fd|a«tc 
^aniB an, atö toofttt fie fagen: 

,,aKifd^e ®u ^id^ nid^t bx \>k &aäft, f(einer ^an«! 
3(^ fann ge^en unb \ä) fonn f:pringeit 3>u fanitft 
tt>eber ba8 ®ine nw$ ba« anbete!" 

^an^ be^ett bie ^a|e im tlnge u$ib mit in großer 
Untu]^; auä) bet 18ogeI begann uittui^ig ju ipetbeit. 
^ein WUtf^ mar ba, ben ^mt^ ^e i^etbeirnfen fön« 
neu; eö toat, afe ttjiffe bie ftafec bieä; fie mad^te fid^ 
tt)iö*r fettig jum fptingem ^anS toebelte mit; feinet 
Scttbedte, bie ^nbe fonnte et gebtaud^en; abet 1>ie 
&a|e mad^te ftd^ auS bet ^ettbetfe nid^ti^; unb \>a 
^n^ gud^ biefe i^ nad^gen)Dtfen, ahex oline 9lu|en, 
fe|te fie mit «ncm ©<)tunge auf bcn ©tul^I unb Don 
biefem auf bag fjenftetbtett; ^iet mat fie bem SSoget 
nä^ft. 

§an^ füllte mie i^m t)ot Slngft bag 93Iut »aHte, 
allein batan badete et nic^t, et badete nut an bie Äa|e 
unb an ben 9SogeI; aufeet^alb bc§ öette^ mat ber 
Änabe |a ganj unb gat "^ilf^oiS, öuf ben ©eiuen flehen 
i)etmod^te et nid^t, nod^ meniget fonnte et gelten. 3^ 
toot aU bte^te ftd^ ba§ §etj im Seibe um, inbem er 
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hk ^t nun t9!^iktr »?o» genfter&cctt av^ lik Bm^ 
nebt :^xm^n fa^ iini),tbm Äöfig anftefcnr.Mß ,er 
mafifl. a)Qp .^Joflf^ ffattet?te cntfe^ jinif »cr^iirt l^rin 

^Qit^ ftteg eitt lautes &d\äfm.m^, eip fü^ 9metö 
ttrte dnen jRuÄ bard^ .bm pin^ Mötai>€x, mh o^itc 
1>a*d gu benfenv ol^neiaHe fficfittniing f prang er in 
feiner Slngft auS bem S9ctt^ imf üe;^ommiÄ€ jUr rife 
b{fe'Äa|e ^inweg unb ergriff ;nwt f eftet liaab b^n-Äftfig, 
in n^(^em ber entf e^e Moc^i • vtoä) fted^e^. (Sr^ §ielt 

t^re; auf ben SSBeg f^imu^.: 

' Pfi|Ud^ 6H^ et ^er fte^n, bie^^lräiten ftrtoten 
t^m^ öit^ ben Slugcn; er iubdk Idut äuf^ ^9äf tarn 
ge^en! 3d^ lann ge^n^ ' ' 

^r f)ötte ben ©ebrouc^ fefnet^Hebtntfgen toicb^r 
erlangt; bergfeid^en tann ö^f^^e^en/ ttnb mit il^m ige* 
fc^a^ e§. , ' ' 

2)er^ ©d^ulnteifter n)o]^nte ^anj in ber SRä^e; ju if|m 
lief ^ariö auf bloßen gü|en, nur im ^emb unb in ber 
Siad^tjade, baö SSogcli&auer immer in ber ^anb. 

,,3[d^. !an^ ge^n!'^rief,.er. .,,@i5ofier, lieb^ 
Wnb er fc^tu^jt?, in. ^^flfiw .^fö^. t^uter greuV. 
. Unb im.^ivuf^ fm ©apten^CXe m^ (^arten^^rftine 

Stnberfen, Se^e aRär(^en. 14 
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jog grofec gtcube ein. j/Sinm Iröl^tid^ren.S^ig lönnett 
tviix nimmer . a:UicnV*^ fagten fie Scibc- 

. ^anS tourbe auf ben^qren^f gerufen; ben SBcg 
bort^in i»ar er feit Sa^ren'nici&t fl^gangcn, eg toar i^m 
ate h)enn ®anm «nb ®p&ftfd^, bie, er fo gut lonntc^ 
il^m junicften unb fagten: ,,®uten;.Xofl., $Kittöj; SBie 
fd^ön, ba§ 35« tpi(?ber. ba. biftl" .3>jc @omie fc^ 
i{)m in'ö ©^id^t, j|a grabeju in'^ ^erj {)ineitt. 

S)ie ^errfd^ft, bie jungen, präd^tigen ^evren^off 
leute, üe^tt i^n bei fid^ fi^n «nb fa^n. fo erfreut 
au§, al§ ,tt?ore er ein Äinb' onö i^rer eigenen 5.<>^^^^ 

9lm mciften frente fic§ bod^ bie j^bige ^tavk, 
todd)c il^m ha^ 3Äärd^cnbud& gefd^enft, unb ben Keinen 
©ingöoget gebrad^t^tte; biefer n?ar nun freilid^ ge^ 
ftorben, an bem ©d^recf ^erenbet, aßein ber flßine ge* 
fieberte ©änger toar gteid^fam ba§ SRittet jur ®enefun^ 
beö Änaben getoorben, unb baö S3ud^ ^atte i^m 
unb ben ©Item jur SBedEung gebient; bo^.iBud^ ^att^ 
ber ^anig nod^, ba^ tooHte er aufl^eben unb immer 
n)ieber Icfen , njenn er aud^ nod^ fo alt jtjötb^* 3e|t 
lönne er aud^ ben Sttern nü^en, fagte er; er tooüt ein 
^anbttjerl erlernen, om üebfien SSud^binber -»erben, 
,,benn", meinte er, „\o tarn v^ oQe neuen SWid^er ju 
Icfen befommen!'^ - . 

Slm SRad^mittag Iie| bie ©utöl^errfrau beibe ©item 
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^ flt^ rttffen: <Stie ml i^t Main i)atttn' toc^ch Ut 
^utunft beg f leinen |)an^ JBeröftl^urtg 9e^)flo9eri; §anö 
fei'nn fromtner, ffinfer^noße, fei nic^t toenig begaßt 
ntrb thöij^te geth intmer lefen. S)et liebe ®ott toerbe 
fd^n feinen @e$en ju einer guten ©od^c geben. 
'-- Unb ön biefem Äbenbe fet)tten bie@(tern, nömcnt^ 
fid^ Sirffinc, ree^t fe^r erfreut bon i^rer Arbeit fan 
§erren^ofgarten nöc^ §aufe; aber ein^ SBöd^e fi^ater, 
ön bemfefben Sage, toetnte fle, benn an tiefem öerliefe 
ber ffeine ^anö ba^ eltertid^e §äu§ unb reifte ab; er 
toar in gnte Äleiber geffedf unb l^atte einen gangen 
fioffcr i)oß t)m folc^cn t)ün bor @ut<§^errfraiii erfiatten; 
et "fei ein guter Sungc, aber je^t irififfc er über 93elt 
unb ifölgige @ee, tt)eit toeg, in bie S^ule, gar in eine 
„Ittteinifi^e'^ unb e§ tnerben biete Sdtjre^üergel^eri/ bi^ 
jie if)n tt)ieber fe^e! 

2)a§ äJiärd^enbud^ aber gab bie SÄntter tf)nt nid^t 
mit, ba^ tooßten bie ®(tern jum ^Inbenten behalten. 
Unb SSiiter Die laS oft brin, bod^ laä- er nur jene 
beiben ®^efc^i^ten, niemals eine anbere, benn bk betben 
fennc er! 

Unb es fanten ©tiefe t)on §ang an, einer in freu^ 
bigeret Stimmung afe 1ber onbere. @r mar bei guten 
SÄenfd^en, bie mol^l^abenb feien, untergebracht; baS Htter^ 
freubigfte mar, ba§ er in bie ©d^ulc ging; eg fei gar 

I 14* 
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SSietcg ju lernen unb jn ttjtffen, fc^ricb er, unb er 
toünfd^e nun Uo^: ^unbert Sa^rc ju leben unb einmal 
©c^ulmcifter ju tüerben. 

„Ob toir baö too^l erleben ttjerbeii!?" fagten btc 
ffiltern, unb brüdten ftc^ bie $änbe, ttJie fte eö nad^ 
bem ®enu§ beg ^eiligen Slbenbma^te ju tl^un pflegten. 

„aSaig bo^ bem ^ani gefc^e^en ift!" fagte Die. 
,,®er liebe @ott benft aud^ an jirmer Seute Äinb! 
@rab' an bem triH)pel foUte e8 fid^ jeigen! 3ft baö 
aber nid^t, aU tt^nn ^ani eö m» au§ bem SWäfa^en^ 
bud^e t)orlefe!'' 
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^emerltttteen 
über (i$»t|le(|tttt9 tinli |ortfd)reitett htr 



SWan Ijat mit gcfagt, ba§ ein paar S3cmctfungcn über 
(Sntjie^en unb gottfd^rcitcn bcr SÖiärc^cn, für ®iefcn unD 
Scnen niijt o^nc 3»nterej|c fein tüürben, n?e§^att \d} fold^ 
l^icr niebctfd^rcibc. 

Um bic aBei^nad^töjcit 1829 crfc^icn eine Heine ®amm= 
lung „®ebid)tc" üon mir, weld^er ein in "iProfa gefc^rie= 
beneS aWärd^en ,,ber 2obte'' ^injugefügt war. 3(| ^atte 
baffetbe, afö ic^ nod^ ein Äinb tt)ar, crjä^len gehört, unb 
erjä^Ite e§ nun »ieber in einem Zon, »eld^er ben üon 
ä»ufäu§ gebraud^ten nad^al^mte, allein baffelbc fanb feinen 
ÄnHang bi§ eS mel^rere S^^re -fpätcr, in anberer SBeife cr= 
jä^It, unter bem Sitel ,,bcr 9?eife!amerab" etfd^ien. 

Sn ber ^arjreije, 1831, Kang jum erjien äWal ber 
redete 5D?är(^enton, unb jmar in bcr ©cfd^ic^te üon bem 
atten Äönig, melier mcinenb, er ^aU no4 uic eine Süge 
gehört, bemjcnigen, ber i^m eine fold^e vorbringen lönne, bie 
^tinjcfjin unb bie §älftc. feinet ^önigreid^S Derfprad^. 
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„'jJl&xd^tn, ben Äinbet» ctjä^lt/' erflcöjpe^ 
^rf erteilen 1825, fteines Somat, 61 <SeiUii; eS enthielt: 
S>aö ^eucTjeitg, 

a)er gtpfeeÄUuö wnb bct Ueine ftlau^i 
Di« ^JjrinjcffiH auf bei; ©rtf«, 
jDic aiumcn bet fleinen 304, 
3)ct «rjä.^1^^ i>M«« aWärc^n fs^Htc ^bur<^ ben ©t^t 
l^öxbüx feui'^ bic ©prod^c mugtc fid^ bc^^lb bet beö mft9b? 
ivi^n ^bxtxoqß nd^ertt;^ eS rnutbe ivoox ^ber^ ^}^Wt 
-ober fo, ba§ aittl^ äcttcte barau Scrgnäaen ftaben möi^^tciu 
$^ btei et^genamtten ^Mrc^ ^tte i^ mft^renb meiner 
Äinb^t in bet ©^rtnnfhtbfr «nb bei ber köpfen =^gmte ge^ 
^ört; ,,bie ©Uune« ber Keinen 3ba" ent^a^ o*er in anbetet 
aaSeifc: i(^ et|ä^lte eine« Sxije^ bei einem ©efnc^ bei bcm 
Did^tet SÜ^Ie feioev Keinen !£o(|tet ^ba ^tf^iebesjuS Don 
ben Blumen im Sotanifd^n (Satten, nnb bie^ f^ti^b ic| 
^pätet niebet unb formte eg jn einem SÄätd^n; eini^ ber 
©emetlnngen, xvAijt bo* ^nb bamaö raad^e, ^It tc^ fcft 
!unb üetmenbete jle in betn üJWtd^. . . ., 

S)a§ jweite ^cft biefet ©ommCnnft 60 Seiten, etfc^en 
1836 unb ent^elt: 

jDäumlintftcn, 
2)et unartige Änabe, 
S>et Setfelametab, - ■ 

unb im batouf folgenbcn ^ofyc folgte ba^ btitte ^t, in 
welchem bie beiben äWät^n; 

3)ie Heine Seejungfet/ 
S)e§ Äaifetö nene Sieibet^ ? 
2)te ganje ©ammlnng ^bete.nun einen llaincH Säai^, 
^ totlijtm [^ no^ ein paat SBotte ate ,,SJottt)otf' fc^tieb; 
i(^ fptad) in bemfelben au§, »ic menig ?tnllang biefe a)i(^= 
tungen jn fihben fd^jei^, »aö-bamald bet Braß mt. «u6et= 
bem gdb ic^ 9le(!^enf#ft m meinen ©toffiOirtW^k';.^ 
fagte u. Ä,: ^ . . . .,. 

^3u ben bänif(^en',aspttlmötd|en, bie i§ (jö fÄinb 
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gehört urib' nun' ^kt' frei toicbet et^ä^It'^öe, fhib ju rech- 
nen: „bö« ^eucrjeng/' „ber gvoßc Älaüö mtb bct tfeinc 
ftlau^/' „bic ^rinjeffm auf bet ©rtfc^' Unb ,,bct 9lcifc= 
lam^äb". ®k tJabeC ju ,,®ev unartige Änabe" ifl auö 
«nafreon»^ Ocbtc^ten 3ef<l^|)ft; „t>^ ffaiferö neue Kleiber", 
welches ba§ ^ft bcfil^tießt, i^ fponift^en ttrfprung^, bie ganje 
dm^tttt 3?bee, \d^nltm. wtv bcw ^l$rinjen 3)ött ^Äanuel, ge= 
böten 12^77, geftotbcn 1347.'^) ©attj eigene örflnbung ift 
,,35ie SBtuwen ber fCrinen 3öa", fo au^ ,,3)äumetm(l^€n" unD 
,,S5ie Reine -Seeiungfer^**), unb biefe brei fmb foiflit ate 
nteitte bfei'etflen originalen SWärc^'cn ju *etra^(en. — ®aS 
leitete berfelben ' erregte einige ?lttfmetlfomfeit unb fpörnte 
nti^ jur ©ettperfinburtg an; ein fotc^e^ erfunbene^ größere! 
aWSrt^n „®te ®ätof(^en be^ ©adfö" mürbe im ^dfftt 1838 
t)erf)fferttlid^t 2)er bänif(^ S^c^et ^fln^) benufete e^ baß) 
baraiif m pniiigcV SOSetf e in einet fein^ßr üottreffli<^n ©tu- 
bimteÄ^Äi)mi5bien: aJie'^toi^bat^. 

3n bemfelbeit 3a>rc um SBeü^ac^teti folgte ba^ etfle 
<§eft einer neuen Senbung, in toeld^er: 
-^ ®aö ®änfebtüm<1^cn, 

®er ftanb^afte Binnfolbat, 
beibc eigener ©rfinbung; 

S)ie roilben ©(ftn^äne 
ba^ingegen einem bänifc^n SSöIteniäiJc^en nad^jä^lt. 
Daö'jnjeite'^ft enthielt: ' 

S)er ©arten beS ^ardbiefe§, ' 

2)er fli^jenbe Äoffer; 

S)ie ©tSix^e; ' 
®rpere§ =ip ^iil^ ber Dielen Wöt^cti, bie- i(^ afö tfeib er= 



, . *) 5>it{^t*t ^ee tft unA 4>on <5crva|i,ti^>eH|iftt -uh^ *n?<ir üi 
tintm feiner meijicr^aften BwiWenfpietji, „.entoemesscysi^', inS 
2)eutfci^c unter bem 2:ittct ,,3)a3' :25uut)ett^eater'^ üörerfeet. ' 

,**).„2)ie Keine ©ceiunqfer." fott fpäter bramatifCrt itntj' auf 
einem ter ^oit^tfytattx in löten atlfgefu^rt werten fein. 
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i^Ua ^ötte, ttttb todi^ mit.ganj befonbet« mdtt gteirijc 
ma^te, fo bafe i^ eö immer länger wünfdjte ; bic öiet fiBinbe 
bet 2BeIt muftett nod^ üJie^rereö etiä^len, bet ©ottCÄ bc§ 
^otobiefeS mk^ »cit beutlid^er gejetgt »erben fikmen; vif 
üerfud^te bieg nun. 3n ,^er fliegenbeÄoffer'Viji bo^SDiotm 
aud „2:aufenb unb ©ine "Hadi^i" gefd^öpft; ^Die Störche" 
grönben jid^ auf beu SSoH^tauben unb bie fiiubertjerfe, bie 
pd^ on bie ©törc^e fnüpfen. 

3[n ben S^^rcn 1840 — 41^ nad^ meiner Steife n<«^ 
©ried^nlanb unb &)n(lantino)}eI, gab id^ ^@ineS S)ic^^ 
Sojor" ^erauö; üon bicfem Sud^ mürben in bie beutfc^e ®e= 
fammtauögobc meiner ÜKärc^en, löctc^e SS. ^eberfen idujirirte, 
,,S)ag aWetattfc^mein", ,;Der ^cunbfit^aft^bunb" unb ,,(£inc 
Siofe t?om ®rabe §omer'ö" aufgenommen, unb man fjat 
fle feitbem aud^ in bie bänifd^e ?lu§gabe gcbrad^t. 

I)ritte§ $)eft ber neuen ©ammlung Don „SDJärc^en, ben 
Äinbern erjäblt" erfc^ien im 3a^re 1842 unb entl^ielt; 

Die gut=£xie, 

S)er 9lofen = eif^ 

3)er Sc^ioeine^irt, 

Der 93ud^n)eijen. 
Die mit bem 5)iamen Die Suf-Öie üerfnüpfte SJovfleffung tjon 
einem SBefen, »eld^e^ bei feiner ?tufunft bie Keinen Äinber 
fd^lafen mad^t, ifl ba§ einjige ©egebene bicfe^ SDMrdfeen^ 
Durc^ ba§ aWärdfien gett?ann Die !^u! = £)ie ©epalt, in ter 
aRärd^n=Jfomöbic touxbe er perfönli^ auf bie SSü^ne gebrad^t, 
unb jefet ifl ber (leine S:raumfobolb tjon bem SSilb^aucr 
8d^ierbedf in Terra cotta geformt. Die 3[bee ju ,,Der 9}Dfen= 
(Elf' ifl einem itaüenijc^n SSolMieb entlehnt; „Der @d^meine= 
^irt" l^at ein paar 3ögc auö einem alten bänifd^en Solf§= 
märdf^en, »eld^S, fo mie idf; eö aU S^inb ^örte, nicf|t fc^|idf= 
lid^ SBeifc micbcr erjäl^lt merbcn lomtte. ©pöter nmrbe 
biefeö mein SWärd^n btamatifirt ate Äinber^^Äomöbte unter 
bem Sitel: „Die ^ißrinjcffin t)on SHai^tpan" uiA ber ,,®(^weine= 
l^irt bott 3ud(er(anb", unb in Serlin aufgeführt. Die ffir= 
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jä^tig t)on bcm 53u(^»etjcn tfl aaf b^n ©ott^loubc« bc= 
^ib^t, bag bcr 95lt|" bert SSuc^meijen fc^mätät Iflto btcfcm 
^ft ^fo§ bcv jtpciü l©anb, melier ^D^nne Somfc ^etbctg 
ge»ibmet würbe. 

5)a§ btcje ctfic SBtbmung grabe an S^au "»^Srofeffor 
§ei6erg flattfanb tft nit^t aöeiit bar in ju fui|en/ ta^ fie 
\äjon iamaU btc groge gefeierte bramattfd^ fftufllerin war, 
fonbcnt bag fie andj ju bcn SBcirigen jä^tte, bic fid^ fct|on 
ftft^ freutiblid^ nnb ermuuternb Über btefe, barnat^ inijt nid 
bea(^teten ©id^ungen auSfprad). 3f^e mo^feoüenben äßorte 
unb namenttidl ^. 6. Derjleb^ oft auögefprod^enc ??reube über 
ba^ §umon^if(!^e in ben SDlärc^en war bte erfie bebentcnbe 
®mtunterung, bte mir 5n S^^eil würbe. 

3tn Sa^re. 1842 lieferte ici^ für bte bänifc^e äeitfd^rift 
„®äa" ba§ SKärc^en „gliebemtütterd^en". ^Der ^eim ju 
bemjetben liegt, in ber loon .^kU er^äblten S5ott0fage:, 
„®§ wo^nt in bent gtieberbamn ein Sefen, Sfi^bermutter 
ober ^ieberweib genannt. ®ie räcf)t jeb^ ©ewaltt^at, bie 
bem Saume iugefügt wirb, unb man wei§ t}on einem SMann 
JU erjagten, ber, nad^bem er einen glieberbaum umgehauen 
^atte, furj barauf plöfclid) ftarb." Stiebermutter würbe im 
3Kärd^en eine bänifd^e S)r^abe, bie Erinnerung felbp, unb 
fo ij! pc aue^ fpoter in ber aWärd§en=Somöbie auf bie S3ü^ne 
gebracht werben. 

3)affelbe ^abx gab i^ einer anbeten aSouat^c^rift ba§ 
SKärd^en ^k ®locfe" ; biefeä 50^ärd^en ifiy wie nun faft aUc 
bie nac^folgenben 3Kärd^en unb ^ifiorien, meine eigene ©r^ 
finbung; fie lagen mir wie ©amcnlömer in ben ©ebonfen, . 
e§ braui^te nur eine «Strömung, eineä Sonnenflral^fö, eine^ 
SBermut^tropfen^, unb jte Jci^offen ^ertoor aU Slütl^en, 

SaSa§ im 2Kärd^en gelripet wetben fönute, würbe mir 
immei; IlaTcer; bie Äcnnluig Don meiwn eigenen fträften unb 
öon ber<n .Segrenjung erweiterte fi<l^ mit bcn; Salären. 

3)ie aWärd^n l^atteit ^ %ett 2efcrfrei§ gewonnen, 
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kerfcftc bcpottb nid^t nut au^ Äinbetiiy. ftmDiem ami^ aot 
iStwcK^fenen; atd nun 1845 eine neue jSammfung etf^ien; 
^ah ii) biejcx ben furjen ^Jiamen: ^,>>ieuc 2KiäT(^"; in i)em 
fleinen ^eft jinb ent()alten: 

S)ct ®ngel, • v 

S>ic ^iaditigalt, . ; . 

S)ag gicbeöpaaT, r . 

SDa^ ^äßlic^e junge ©utletn, 
ed marbe bem SDicJ^ter Satt ^gger geioibmet, ^,al§ einen 
geringen 2)an! fär bie ftifc^en imt nwrmtn (^fi^^fe, »elt^ 
feine ^oc^poetifd^ Dichtungen mit gebtoc^t Ratten". , - 
S)ie erfie Hälfte wmt ^^ößli^en jungen öntlein'' ifl 
roä^enb eine^ ©omineroufent^^ auf betn abeligen @ute 
©iffelfelöt auf ©eclanb gcfc^rfeben, ber ©ci^lup «ft ttn?a ritt 
falbes 3ö^r fpäter; bie anbeten bvei finb gleid^fam in einen 
®UB entfianben. SJht bicfer ©amtnlung bi^nnt bie gto^c 
änerfennung, bie meine Wdxi^m erlebt ^aben. gu ,,2)er 
©nget" fc^uf fpäter ber bttüipaitt üJfafer Äaulbac^ eine prä(i&= 
tige ä^i^uung, bie nun im Äupferfiid^ -,ring^ in ber SBett 
ju finbcn ift. 

3ni ©ommer 1846, voo it^ bei einciii längeren Sefud^ 
auf bem §errenfi<j 5)l^fö auf ©ecknb mit S^crmatbjto ^0= 
fornmai- lebte, fptadb biefer feine %uviit übtx „2)aS:i*ißbeä* 
|xiar" unb ffl&er „3)aö ^äp(be junge' Sntletn" an^junl 
fagte eine§ S^ageä 3U mir; „^Jinn,. f (^reiben -Sie un^3 bod^ 
ein ncucö luffigeä äKärd^nl @ic fönnen j^ #tr 6m 
Stopfnabcl *nm# fc^rcibenP' unb ii^ fiä&rieb jöä^ üJJtol^ 
rr^it StDpfnabcl"; nngcf% um bicfelbe 3«^: f^rieb ?iö^ 
„3)ie ®rjo§muttcr''; bei bicfer mat^e wan niid^.toaa^ 
anf merf f am , bag bie €(|^ilberuug %^t£^tett mil' ^ ber - iii 
einem @ebi(j^ mxn ü^enau ^abe, nnis ofö-icfy btefeS ®tt)i(i^t^pi 
Icfcn befam/^fonb^ idEi^^ nne fc^- mait in ber.Jßetnearfimg 
Siedet g^abt ^otte., rocö^alb iä^i; ate JoieSn^torirgamue^en 
9Bate. in einem fexpen^agemr SMattviabgffemöfX witrbövienttt 
ßäne S^au*f(i^e ödbic^ aö äJiottowirfegctt^ liefe; 'vS):\ot&tt 
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meine rätbeit nic^l oetmetfeft, »ottte aber butc^ ba§ ailotti» 
bcE ?efer, fagcn, ba§ id^ roo^t um bie Ite^ntk^feit wijfe. 
SDie ä^tte ©omutluiig, bie ^eiDeu SDWtdien: 

S)er Tannenbaum unb 

2)ie ©d^neefönigiri, 
Ipurben bem Dichter "^rofeffor fJriebTtc^ ^öcg^öutbbevg gc= 
»ibmct. „2)cr Tannenbaum" tauchte etneig «beibS im !önig= 
li(|ai Idealer, ht nrit auf, mcl^tcnb ber Stuffü^rung bet 
jC^et S)on ^nm^ unb id^ fil^ieb baö äWärc^en nbc^ jpät 
*betö>§ nieber, bt^ tief iu bic ^iad^t ^mciri. Da§ etfie 
Äapitel bou bierc ,/©c^neefönigm'' ifl in Wiaictn bei 2)telöeu 
^ebid^tct, boS Uebvige ^ier ju ^aufe in ®änemarf. 

S)ie briete Sammlung bixid^te id| i>em ä)id^tet ^entif ^er| 
afö ^^tagögm^, „aU 3>anf füv brc SSJerfc, wel(^ feine 
tieft/ poetifd^e ©isele, unb fein uetd^r 2Bi^ unb föine SaUne 
un« gefc^enft: ^ben''. ®ic^ Sammlung entf^ielt^ 

a)^T gTlcn^üöel, ' 

iDic tot^eii ®c^u^e, ' ■ " 

S)^T ©<>rtng^.r^ ' ' 

®ie §irtin unb ber Sc^ornfletnfeget, ' 
r- ' .folget a>aiifle. - '• 

3[m ^^fflütd^cu meiwBö 8cb«n^J" ^e td& etjö^lt, bag id^ bie 
erpcn ©tie^ ju mcitiet ConfiTmation befam, ,^ {narrten, 
afe id^ übet ben ^ugtobcn ber Äit^e . ba^infc^ritt unb ic^ 
freute midf) im ipcrjeu ' babd; bag tde ©oneiube fo ^ew 
fömie, böffe bie ©tiefelti neu mat«»; aber meiue.?lnba«^t mar 
gefügt, id^ füllte bö« u^b ^te bie.-entf^lic^fien ©eroiffcn^ 
Kffe ba!rüberj ba^ lÄc ©ebcmfeu^ebWfo fe^ir bei meinen 
©tiefein ^ mie bei bem guteu ©Ott feien. : ©te ©rittneruhg, 
^erau fd|uf ba8<3»ärc|en^,9)ie ro^nSc^u^', bis/ unencö 
fc|ciul/t^ gtößtet ^ßÄitmu in ^oöanb; imb Huienfoigei 
fuuBeu giften. „'SDer Springer" nmrbe aiö^> ben». ©tegröbf 
einigen ftinbemcr^^lt ble mid^ tlaten^d^neit eitti? ®efc^il[^(te 
ju ersähen. ,,$xrfgcr.®a«ffe'' .grii^beit: fic^ auf rbie bäulfd^ 
SoÖdfage, njel^c mieberura 'mit ber Serge bon '^tiebrii^^ 
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53aTbaroffa üemonbt ift, ber im filjff^f «berge mit ati hk 
flciiierTie Sifd)<)lattc angewac^fenem Satte ftfet , 

3)ic etfte Sammlung be§ giüetten SSanbeö cicfd^eu 1847, 
gcwibmct bet 3Dlutter be^ Dic^terö 3[. 5?. §ei6ctg, „ber geip^ 
reirf^en, reid^ kgafetcn grau .©^ttcmbourg, uub enthielt; . 

S)ie alte Straßenlaterne, : * 

3)ie ^Jiad^barfamilien, 

S)ie ©tüpfuabel, ^, 

3)er !leine Zui, 

S)er ©djatten. 
I)a§ Wl'dxä^n ,,jDer !teine Znd" würbe wä^renb eine§ S3c= 
fud^ö in Dlbenburg auögebac^t, ein ^xiar Srinnerungen au^ 
meiner Äinb^it finb eingeftod|ten; „Der Statten" bid^tete 
id) wä^tenb be^ ©ommeraufeut^alte^ in 9leapel, fd^rieb bie 
^iftorie aber erft nieber in Äopenl^agen nod^ b^ SRüdKe^r 
au§ Stauen. 

2)a§ ^a^r bar auf folgte bie jmeite Sammlung; bie= 
felbe entf)iett: 

2)a§ alte §au§, 

S)er SBaffertropfen, 

S)aä Heine SWäbc^en mit ben 

Sc^wefel^ölj^en, - 

S)ie g-lüdflid^e gamilie, 

3)ie (Sefd^id^te oon einer äJlutter. 

S)ie ^al^fragen. 
3n mehreren ber SKärd^iv finb ®injel^eiten ent^lten^ 
bie jum ©rlcbten gehören; i(t| ^aht im „SJiärc^n meinet 
8eben§" ein paar 3wge mitget^eilt, bie in ,,'J)a§ alte, ^auß" 
aufgenommen finb, fo j. S5. ber, bafe ber Heine Spl^n be§ 
I)i4ter§ äWofen mir bei ber ?lbreife üon Dlbenburg einen 
feiner 3i«nfolbaten gab, bamit ic^ unterwegs nid^t fo f^c4= 
lid£) allein feiu foEte; bie Heine 3P?aria be3 ©empouipen 
^artmann toax e§, bie al§ jnjeijäf^rigeS ^iab Jlctg^ »eon pe 
^ufi! ober ®efang ^örte^ p benfelben tanken mufete; afe 
fie einmal tt)ä^renb be§ ^falmengefangeö ber älteren ®e= 
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^d^toijlct m§ 3i\mmtx trat, Begann fie fofi>rt p tanjcn, i^r 
ntuflfalifd^er ®tnn erlaubte ilfX aber nid^t, au§ bem iafte 
^erauöjufcmtinen, unb fie blieb bei iebetn STon fö lange 
ffel^n, it)ie betfelbe anbauerte, etft auf bem einen S3ein, bann 
auf bem anbetn; fie tanjte untmttfürli<f| im tJoKftänbigen 
^falmtaft. 5)a^ äRätdfien ,,®er SBaffertro^jfen" würbe für 
^. ß. Derfteb gebid^tet. „®a§ !leine ÜRäbdicn mit ben 
Älhjefel^ölic^en" ifl auf bem ©d^log ©rabenpein gefd^rieben, 
ttjofelbp id^, auf einer 9?eife in§ SuSlanb begriffen, mid^ 
einige S:age auff|iclt unb Don iperm fjlind^ einen S3rief mit 
bcr Sufforbetttrig erhielt, i^m ju irgenb einem bon brei beige= 
fügten SSHbem ein ^är^en für feinen Mehber ju fd^reiben; 
1)03 S3ilb, meld^e§ xif »ä^lte, »ar ein fletneö arme« SWäbd^en, 
baö ®(i^efetPäer berfauftc. — «uf bem ^erren^of ©lorup 
auf ber Snfel ^^nen, too \6) oft mel^rere SBod^en beS ®Dm= 
mer§ toerbrad^tc, »ar bamafö, au§ frül^erer ^dt, noäj ein 
2;^eil beä ©arfenS mit großen Sletten überwud^ert, bie jur 
Stal^ruttg für bie meinen ©d^nedfen gebient Ratten, bie man 
aU Delicateffe oerf^Jeifie; Kletten Unb ©d^nedten lieferten baS 
SRateriale ju bem ^är^cn „S)ie glüdflid^c gamilie", »eld^eö 
fpäter, wä^tinb- meinet erften Aufenthaltes in 2onbon, ge= 
bid^tet »urbe. ,,S)ie ©efd^d^te Don einer SKutter" tauchte 
ol^nc SSeranlaf[ung bon Stufen l^er auf, auf ber ®tra|e, 
»äl^enb td^ biefelbe entlang fd^ritt, !am mir ber ©ebanic 
unb „entfaltete fid^ jum 9Zieberfd^reiben". 2)iefe§ 5D?ärd^en 
foÜ tti Ueberfefeung namentlid^' ben §inbu§ anfpred^en, ju 
»eldjen eS^n^elangt ip. — ®aS ä»ärd^en*,,2)er glad^S,, 
ip: 1849 gefd^neben unb guerft in ber Äo<)en^agener 3citung 
^^^äbrelanbet" gebrudft.' 

jHad^ einem 9teife=Slu§fIug nad| bem Sterben crfd^icn 
i851 „Sn ®d^tt?cben". «uS biefem ^ni) gingen fpäter 
in bte üDeutfdde ?tu§gabe ber SWärd^en, meldte Lieutenant 
S. ^Aerfcn^ taufhirtc, über: 

3)er SSbgel ^i^önij, 

S)ie ©ro^mutter, 
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2)aS ftumme Sud^. 
©d^on früher matcn, in .3)etttfd^latib mutete bcr ÜRörd^cn 
butd^ ^ofeitiann, '©rafen ^öcci, Subwig Slic^ter unb Otto 
©pcrftcr iKujiritt motbcn; bie ^Wrfl originalen 93ilbct bc§ 
Sc^tgcnannten flnb fpäter in bie tngtifd^c SttSgabe aufgcnom= 
tnen^ tte {ic^ betitelt: ,,Tbe s^oes of fortuäe and bther 
tales^^; mm »finfd^te titetn beutfe^ ©erleget, ®eneral^&i|»f|rf 
?Dtrf in/Seipjig, bie gefammelten SWärci^ttt mit 3Slta|hationett 
l^etau^jugeben, tmb übertrug mit^ «t btefen eine« tüchtigen 
bönifc^en ^ünfUer )u finben, imb io) fanb beit ttmi t)er{tot= 
beitett 5D?arineIieutenant as. ^erfen, «on ^exm Sottf laufte 
barauf Sud^^änbler & % Stei^el in $o))en^agen bie (^ic^'§ 
unb fo etft^n 1849 bie bänifc^c ißuprirte ^u^abe mit 
126 giflufhottoucn. 

2Ktt biefen ^rad^bänben, beutfd^ unb bäntf(fy, »ar ■bie 
30iäTd|enfamntIung abgefc^toffen, nid^t ^ber meine %tbeiteu 
in biefer ©id^tott; e« «m^e ba^et ein neuer bejeid&nenbcr 
yiamt für bie neue Sammlung gewÄl^lt »erben, unb pe 
»urbe ,,$)tfiotien'^ genannt, eine SSencrnmnig, bie W^ ht 
unferer bänijd^en Sprach« ol^ bie jutreffenbfle für meine 
9Kärd£)en in i^rer ganzen äu^be^ming unb ii^rer ganjen 5Ratur 
nad^ erad^te. IDie ©oltefpradfe legt fowo^l ber einfad^en 
(Srjä^Iung aU aud^ ber breijieften ^l^ntape=@(^ilberung 
bie Jen ^Jiamen bei; bie (Sefc^id^ten ber ämwe, bie fjobel, bie 
©age werben Dom fiinbe, üom S3auer mit iem furjen 5Ramen 
„|)iporie" bejeirf^net. 

5)a§ erfte Heine ipeft, 1832, enthielt: 

Die ®cf^id)te be§ 3a^re^, 

I)ie lieblic^fic «ofe ber aSSelt, 

ein 93ilb t>om gepttng5tt)all, 

?tm jüngflen Sagb; 

m ifi gani gemife, 
. 5)a8 ©il^n)aitettn«#, 

eine gute Saune. 
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3m ^ai)X^ 1853 ctfc^icH haß jiprilc $)cft-, ent^altenb: 
^crjcleib, 

aUeö am xe^tctt ^la^c, 
3)et Äofeptb unbbex ^Mn, 

^ Unter b«mä&eiben&attÄic. 
3)€t>S)u^tet Stiele fajtc ctnmat. ja mit: „S^rcibcn 
€M)^o«^^ii( Si^är^en tnm ei^r glitte, tie^lled an fettien 
re^tei! ^Uft: fctäfl!'' gn. b^en SBortcn lag fc^on eine 
janje: Sbce »nb bo^ jenannte aßätcbcn entjianb. 

,;Untt)f J)cm äBctbeiti&anm." ^tct liegen ein ipaar 
Blätter ans nwincr eigenen 8ekn§gef^i^e. 

311^ bie CTpe Äufloge ber ,,§ifiotien" öcrgtiffen nxrt, 
einigten fld^ 6. 21. {Beitel in fitopen^agen nnb Carl 83. Sortf 
in Seipjig übet bie §etau§gabe einet üetmc^tt Auflage, 
ittnptitt mte bie ftii^etcn äBät^en; S. ^ctfen lieferte bie 
geit^nuttgen unb f^ etft^ienen 1835 bie ißu^rtcn i&i^eu, 
bie anßet jenen genannten beiben ^ften dnjelne neue nnb 
bicjenigen jpifbtien eat^elt, meldte nad^ unb maif in bem 
Mnifd)en 33oÖ^Mcnbei: geptonben ^en, alfo üetmet|tt mit 

®in Untetfii^ieb ift ha," 

§ünf anö txntv §ütfe, 

ein Sä.Utt Dom ^immel, 

3)er ültt ®ta6fiein, 

lölpelr^anS, 

%m ©ptttelfenjier, 

3b nnb e^tifiind^en, 

S)ie lefetc ^erle, 

©ie tougtc ^xijt^, 

3»ei Sungfetn, ' 

am äUB^rpen 3»ecrc, 

I)a§ ©elbfd^iüein* 
I)aö Wdxijtn obet bie ^i»rie ,,©n Untcrfd^ieb ifi ba" 
entpanb »ä^renb eine§ S3ef«d^ auf bem ^erren^of ©^rifline= 
lunb bei $täpö; eö fianb bott auf. einem JJetbjaun ein 
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W%nbct^ «cpfcttamti/ ein »ab beö gcft^ling« feOerv btcfcr 
»aum fd^n unb buftete fld^ bermafen in meine ®ebcin&h 
l^inein, bag iä^ i^n nid^t c^r wieber ;,Ioö amtbe'' ttS M^ 
t^n in bie a)i<l^ung ^inein^^fJanäte. ,,f^ auö einer §ülff" 
wurjelt in dhinnemngen cm^ meiner ^nbed:^eimat^, li^o 
ein Reiner ^Ijerner Mafien, mit €rbe gefüllt, in »eU^ 
©cl^nittlaud^ nnb'einc einjeine Sitfe mucken, mein eigener 
bÜl^bcr ©arten »ar. ,,!Dcr alte ©tabflein" ifi gleidjfnlt 
eine ganjc ÜWofait twn Erinnerungen. 3)et Ort, wo bie 
iSebonfen biefe ^tftorie ^wiegten, i|it bie ©tobt ©öenbborg 
auf Söhnen, bort entftanb juerft bie 3[bee. ©in alter c^ 
getretener ©rab^ein, meld^cr aU S^rcppenfhife üor einer ber 
t:^üten in bem alten ^aufe bed (StatiSrat^i^ Sollin in i^er 
»reitenprafee in Äo|)enf|agen lag, brängte ftdf gor oft mit 
feiner t|attDermif(^ten Snf^^i^ift meinen Oebanfen auf, unb 
wie ber alte ^reben in ber Stube fi^t, neben weld^ feine 
^au afö gei^e liegt, unb t>on i^r unb i^rcn Qlugenbjial^en 
unb t?on il>rer Verlobung erjä^lt, fo ba§ er ^ ^Ibft jung 
unb frö^li^ bobei fü^lt, fo faß berdöe SJoter be§ ©om= 
<)onifien ^artmann un§ er^ät^lte, wä^renb feine liebeöottc 
Srau ba lag mit gebrochenen ^ugen; alle biefe (grinnerungen 
finb benufet worben. 2)ie ^ifiorie felbft würbe übrigens 
3um erflen äWale beutfd^ gebrurft in einem bat)erifd^en ffalen= 
ber, ju weld^ man mi(^ aufgeforbert ^tte, einen Seitrag 
5u liefern. „2ötpcl=§an8'' ift ein bönifd^eg 3JoT[fä=ü»är(^en, 
frei wiebererjä^lt; e§ fte^ afö eine mir fertig gegebene 
^i^rie jiemlidi allein jwi^en aßen ben fpätcren t)on mir 
felbft erfunbenen. „©ie taud^te ^tid^tö" ^t i^rcn eigentlichen 
Äem in einigen SSBorten, bie iti^ afö ^inb meine aWutter 
fagen I)örte. Cineg £age§ fa^ id^ in Dbenfe einen Änaben 
bie ©trage entlang nat^ bem ^lug ju feiner SKutter laufen, 
bie bort auf bem ^öljernen tlugbau weit in baS Saffer 
^inau§ flanb unb SEBäfd^e f^jftlt^; eine, i^rcr iperfi^eit wegen, 
befannte SBittwe fal^.bem Änaben gleid^fatte Don einem i^rer 
offenen ^njier nad^ unb id^ ^örte wie fte i^m nad^ef: 
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^uf^ 3)u tmn imebet mit !6¥annttt7eiii pt S^etnet äRuttet! 
®a« ip abf(^cußd^! ^^! S)aß Du nur nie \o »itfi »ic 
®eiiit aWuttct! ®tc taugt ni^Sl^' ^ ctjö^Itc ju ^ufe, 
)9aiS id^ %d)ikt \)atit, aUc änberen bort fogten: ,Ja, bie 
SBofd^frau fäuft! flc taugt ni^ö!" nur meine 3JJutter üer= 
t^igte fie. ^^x foHt nic^t fo l^rt urt^eilcn!" fagte jk, 
^bi^ Stime arbeitet unb plagt [xij ab, Pe^t ba unten in bem 
ilofttn aaSaffer unb befommt oft mel^rere Sage l^inter einonber 
fein toarmeS ^en, fie mn^ bo^ (&ixoa^ genießen, um ®tanb 
ytt polten, eä ip freilid^ nid^t ba^ SRid^tige, moö fie genießt, 
ofecr fie fyat nid^t SSeffereö! @ic l^at in i^rem geben SJiclei 
burt^gemad^t, ffce ifl efycltij unb hxa'o unb i^rcn ttcinen fna= 
ben |ält fte gaiij unb reinl" 3)ie mtlbcn 3Borte . meiner 
aWuttcr mod^ten auf mid^ einen tiefen ©nbrurf^ ba xit} felbji 
no^e boran gcujefcn »ar, tnie bie ?tnberen ^ä^Udjt üon ber 
aSofd^au JU beuten unb fic l^rt ju beurteilen. SSielc 
3a^.c ft)äter, ba ein anbcre^ (greignife mid) jum ätoc^benfen 
barfißeif Jra4te> »ie fd^nefl unb ^art bie aJienfd^en oft ur= 
tl^len, »0 ein milber Sinn bie ©od^ ganj anber^ önftel^t, 
taud^tm imz2 Sragnife unb bie SBortc meiner 2Kutter fo 
Itfe^oft »ieber in meiner ©rinnerung auf, ba§ id^ bie ^ifioric 
„®ic taugt nid^tö" nieberfd^rieb. 

• %U bie beutfd^e 5lu§gabe ganj berfauft »ar, »urbe 
<i«e podte neue ^au^gegeben unb berm^rt mit ben früher 
gcnonnlen §ifiorien auS ,,6ine§ 3)id^terö SSaj^r" unb „3«^ 
<Sd^cben", ferner »urbe aufgenommen, früi^er im bänifd&en 
«olKealenber gcbrudft: ,,S)er 2)oruenpfab ber (g^re", r,^a§ 
SttbemnöW^cn^, eine üon mir miebcrerjäl&lte ungarifd^e Sott3= 
fage, unb „®er %U\i)tvi)al^\ aßc iöujhirt oon 3?. ^eberfen; 
ba« fe^te; meiner SKärd^en, ju toeld^em er bie Silber seid^= 
ncte, fear ,ß)tx Stein ber SSBei|m'' — bod^ biefeS 3R&xä)tn, 
\mk „Der- glafd^en^alS^' gel^ört ju ben f|)ät€ren in fed^ 
igjeften erfdfiicnenen neuen SKihd^en unb ^tftorien. 

ftoüenbagen, im 3^nl 1^62. 

Änberfen, Setjte SWärd^en. lö 
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"ilaii bcm lobe beö Warinetteutena 
bie Aufgabe Mox, eine ebettfo tü(!^ttgc Ar 
tionen bet Jpätcr erfc^ieneri WVöx^^tw unt 
Unter ben ^Biefen ^iet iii Sopen^agen, b 
«ergnügen mit ®ttd, unb p>ax frü^ 
t)etfu(!^t litten, 53itbet 511 btefen tteinen 
nen, befand fi(^ §eir Soreuj ^tölid), 
feine 8^i^ww"9^" h^ einigen fransöfifd^i 
oon ©rogen unb Äleinen getefen würben 
auf fic^ gctentt ^atte. ©r fütgte bei 
lieferte bic 5ßwj!raticnen p ben fpä 
^iporien. . ' 

^ud) nun, u>ie früher, folgen SWärd^eh" unb feiftprien, / 
ungefätir in bet ^Reihenfolge, in welcher fre gcfd^neM^||^,/,;| 
erf^ienen fmb. 'no;:;./ 

2)ie neue <Sammlung rourbe, mie afl^' hpeii'%ffajen, ^ 
ber äKärd^en, begonnen • unb fortgefefet 'ot^itfe^'ieigegebeti'e "'* 
gilujhationen. • 

©aö erfle ^eft, ober, »ie e^ genannt wurbg, bic erfte 

Sammlung, erfd^ien um bie SBei^na^t^jeit 1857 unb erlebte 

mer 'Auflagen, ©ie mürbe ber ?^au ®erre in 5)?a^eit ^ei.' . 

jDre^ben gemibmet unb enthielt: _""^ 

Suppe auf einl^m 'Surfifpeiler/^ ^'' ['^■''' 

I)er 3laf(l^en^at§, [ - .;• '' .-^•''^^' 

Die gead^tmütje bed ^ägefttilaen/-'''' '' -'^'i^ 

gtn)a§, ; ' ■• ■ j''!^"'-':^!"\ 

S)er le^te Sraum ber dften'^tii^e/ ' '7' f 
3)a§ ««e--Su4 •' '^^^^'^'^ 

3n unferen Sprüd^mörteni unb SReben^arten liegt oft ba^ 
©amenforu ju einer ganjen §iflorie; ic^ fpra^ emmatrbiefe 
?ln[ic^t au^unb lieferte ben^cmei^, inbem td^ ba§ SWird^n^-''^ 
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rßnppt auf einem SOSutflfpetTet" ntebetfd^tiet. — SWetit' 
^cunb^ bcr Sichtet !E^tcIc*) jagte eme§ STageg im ©c^etj: 
@ic muffen un§ bie ®ef(^^te einer %la\6:jt fd^teiben, tjon 
bem ?tugenWidt il^rer Ent^e^ung an,bi§ fie ju meitet ni(ä&t§ 
ju 'gebraitc^en 'ift, afö ber §ate jum 3?ogclgIa#;^ unb ba^ 
ÜRärc^en •.,2)eT ^lafd^n^ate^' cntp^ 

,S)te aw^tmü^c be§.. ^ogeflotjen" ^t nu]C:jtt)ei %n- ' 
fi^Pppunggpunftc an ®egebcne6: bet gcfc^id^ttid^e Ur|pTun^ bßt . 
bänif^en Senennu;ig,($ebcrföenb ==5^effergefett==!!^abenbteHe]C 
im ©eWHtjIaben) imb bie ®age r?pn bet l^ligeja Slifabet^. r 

3n ber §i|Jot;ie ,,ffittt3a0'' ift eine ©otge benu^t. %n, ,• 
bet aSJcj^ffifte üon ©d^CeSmig etjä^ltc man tion ^ner aften . 
(Jrou, bie i^t ^auö in Stant jlerfte, nm b^n t?iefen SRenf^n, , 
bie pd^ bei 5tnfunft bet ^pvingflut^ anf beut ®fc noif be=r 
fanben, ein ^Adj^n^n geben nnb fie Dom ©rttinfen ju tjctten.^. 

„a)er lefetc Xtaum bet alten (£iijt^' fO: »ic: ^n^ ba§ 
^?[536=53uc]^" finb au§ bet ©ttmntnng -be§ SSngenblirfa ent« - 
fianben. " ' ^ :•• 

Die 5»eitCj Sammlung etfd^ie;! im gtül^ia^t 1868, ^e=» 
»ibmet bet §rau Sä^fö^.geb. Slbtal^amfon, unb enthielt.:; v 
S)eö Sc^iammlönig^ Jodetet, / ,.,,;. 

!J)ic ©d^nellläufet, , ; 

!SDie ©locfentiefe.. : . . . i . V 

ÜDag ©tflete gel^ött ju ben äMtd^en, auf weld^e/iii^ ^ . 
t)iele 3rit unb Dielen JJleiß Detmenbet JE^abe^ c^ büiffte t>iel- : 
leidet füt ©injelne ein 3iiteteffe ^aben ju erfaßten unb 
gleid^fam burdi) ein mi!roffopifd|e§ @la§ ji; fet|en, mie e§ 
aufgett}ad)fen ift^ wie e§ fidfe entfaltet, unb .umgefotmt ^at, 
2)et eigentliche ^nlfoXt tarn mit, wie aDe Sölät^H, plöfelid^, 
fo »ie eine belannte 9Kelobie obet eiir ?ieb (£in^m;mancbmat 
pUi^lxij im ©ebäc^tniß auftaud^t 3^ erjöltte .fpfott einem 



*) 3)cr Setf affer • toMi „Stfrormalbfen^ Men unt) Betfe'*/ 
3)cutW erfdtiicncn (bei (£art 53. gord 1867, ic^t^tfitöd&*3 Sertag: 
in Scip^ig) in brei ©äntjcn. 

15* 



Digitized 



by Google 



meiner fjteunbe baS ganje ÜRät^, botauf »ittbe eS niebet^ 
gefd^eben, »teber untgearkitet, ober felb^ ate e§ jum btit= 
tot SDtale auf bem ^o^ier ^anb, txhßmU ii^f bog tuxi^ gan}e 
Sortiert batin lange nii^t fo flat unb fatbeiwei^ ^cnw«» 
traten, mie fte eS tonnten unb müften. ^ \oä nun einige 
iSlänbifd^e ©aga% unb btttd^ biefe Sectwte ttjutbe id^ in >ie 
Seiten bed Xltert^nnt^ iutü(())erfe|t, unb baS SKStd^, k}on 
betfelben beeinflußt, tarn nun bex ä&al^^eit näl^. ^«M^ 

" ^"lu^ 



ferner etni^ neue Slcifeftijjen au^ «frifa, bie tro)pif(|e 
nnb ba§ eigentl^mßd^ dltnt erfüllte mid^^ id^ fal^ badJBanb 
unb öermod^te mit größei^r ©loubtoärbigfeit t)ön bemfetten 
ju fprcd^en, Sinigc ©d^riften m)m Slug ber SiJgel tfyiim 
anä) 'xf)xt SäJirfmig, fie erwerften neue Sbeeu unb lieferten 
d^arolteriftifi^ Büge ju bem Seben ber Sögel^ »ic bfefe§ fid^ 
iit biefcm ÜBörc^en. regt, mlä)t§ fomit in furjer Qdt \^§^ 
biö ftebca 3Bal uaigearbcitet nmrbe, biß id^ bic ®ctti^l|eit 
l^atte, bag id^ tö nun nicht beffer geflaften f i^nnte* . ; 

,,2)ic ©locfentiefe" grünbet ftd^ auf ben SJoBBgldi^en 
an ben ,^3tnmattn -in bem Dbenfe=?lu unb bex ®age tn^n ber 
Äird^glodfe, bte fid^ twm ®t ällfeanifSird^tJ^utme ]^inau§= 
fd^ng". 

,,2)er böfe gürji" ip eine alte ©ogc unb gel^ört j^ beft 
ötterfÄ|efien meiner SJMrd^; e§ mürbe jum erflen äRöfe 
in einet ^eitfd^rift ju .fto<)cnl^gen, ,^®er Boion", gÄrudt, 
unb ifi fpäter in bie englifc^en imb beutfd^n %iiSga(fejl b^ 
äBärd^ea aufgenommen »orbcn, , meö^lb id^ cg. |ißX nidf|t 
übergeben mü. . c : . 

S)ie britte Sammlung erfd()ien im Stiü^iug 1859 unb 
»urbe bem ©omponiften, ^rofeffer 3- ^, £. Jartmann ge- 
»ibmet; fte entl^ielt: 

Der aasinb erjä^lt üon- Sa&albttnar S)aa 
unb feinen Züiä^Uxxi^ 
)i r ®a§ JKäb^en, mcl^e^-auf feja§,©rob iyjat 
: Stl^urmiüä^ter Die, \ :; : - 

«nne SieSbet^, \ :v :. .;: 
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ein ©tüdtd^itt ^etlcufd^nur. 

3it bänt^ctt SSott^fagcn, fowic tu bcn ^tflotifd^cti 9ia(l^= 
Tt(|tcn t)on b€m altctt ^cttcnl^of« ©otrcö^ bei ®^cljför auf 
^eclanb flc^ ÜRitt^citutigcR t)on SBolbcmat S)aa utib fcincrt 
Jodelet». @ö ift eine bct ®ef(^t(i^tcn', bie id^ fc^r oft uxtt^ 
geotbettct ^obe, um ber ©prad^e beu Älaug nad^ beut ba^ttt= 
fjfljfrcttben, faufenbeu äBinb ju DcrCci^en, ben id^ erjagten Xaffc* 

©d^OTi frü^ l^örtc i(^ bie ©efd^id^te Don bcm SKäbt^eu^ 
weld|e^ auf ba§ 33tob trat, ba§ ju ®tetu würbe unb mit 
i^ itt bie Sltefe ücrfd^wanb. ^^ fießte mit bie «ufgabe, 
*a§ SRäbd^en pf^d^ologifd^ »ieber jut SScrfö^uung unb 9tet^ 
ttiug JU ctl^ebeu, fe ift bie S)id&tuug l^erüorgetoadifen. 

3[n „Anne Sieöbeti^" ^6e ic^ jeigeu ajotten, bag ottc 
fluten ©eime in be§ SWenfd^n SStufi liegen unb menn audft 
auf Umwegen^ jut @ntmidHung gelangen milffen; ^ter ift ed 
bie 3Kutterii^, bie, burd^ Sutd^ unb 53eben, geben unb 
^aft gewinnt. 

^^nbetfd^uödt'' ge^ött gu ben erlebten ÜWätd^. 

,,ein ©tüdfd^en '^lenf^nur^' gibt bie ©d^ilberung einet 
Uebergang^jeit, bie id^ felbjl burd^Iebt ^abe. 3>n meiner 
Äinb^eit war eS nic^tö Ungcwö^nlid^eg, Dag eine 3teife, wenn 
man ntd^t gerabe eilte, t)on Dbcnfe nadf) Äopen^gen eine 
3cit t)on etwa fünf Stagen beanfprud^te; fegt brandet man 
ungefähr ebenfo tjiele ©tunbcn. 

a)ie Dierte Sammlung fam äBeil^ad^ten 1859 ^rauä 
unb entl^ielt: 

geber uub lintenfa^, * 
^a§ Äinb im @rabe, 
§of^a^n unb SBetter^a^n, 
©ünberfd^ön, 

6inc ®efd^id^te au§ ben 5Dünen. 
3«ber, weld^er ©ruft ober Seon^rb gehört l^at, wirb, wenn 
er ba§ äKärd^en ,,i5eber unb Siintenfag" lieft, fui^ be§ Wttn= 
berbaren SSiolinfpiete erinnern. 
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„5)a§.ffinli im QJrabe" ^at gleic^imc „Die ©cfc^tc^te 
einer -ÖJüttev** mit üon allen meinen 2)i(^tungeji am meijiea 

eftTaueinl)e SÖiuttcv in ifjuen 

n'' fint) faft äße biebumm= 
tur wiebergegeben. . 
ünen" entflänb nac^ eiaem 

ffieflfüfle 3fitlaub§. .Bkr 
©eDanfen iintcrßügten^, oic 
n ipün{(i^(e, @ebanfen, bie 
ie mir bur^ ein ®efprä(^ 

gefommen »?area. Seine 
et auf mein junget @emüt^ 
Borte unb würbe mir nid^t^ 
ilben gauj gewiß entftcmben 

lung, in welker man oft 
oenn man im ®viinbc gar 
eigene ©ep^ig^cit öon. einem 
DicÜcid^t war bieö ^ier ber 
bie IJeftigfeit meinet ®Iau= 
t)om ewigen iieben^ unb 
lin: „finb ®^ beffen [d ^e= 
fem giebt?", 3c^ ^ielt fe|i 
i in ber ©ered^tigfcit ®otteö 
liner flarfen Slu^faffung bie 
ufc^ lann e§ forbernl" — 
w^eber eine große SiteÖeit 
i'eipigeä ?fben.5u forbcm? 
Seit fo unenblid^ SSielges 
3rt^,,,wet(f)e .uuenbli(^ gutte 
n. i^ im Sobe meine Äugen 
ceifen unb fegneti ; wirb mir 
önnt^ fo ne^me ic^ eö dfe 
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^. V ^/3^\ f*^ fDiinen Sic reben/' fagte xdj, „®ott gab 3^nen 
';'^löüf ®vbeit jo utienblid) SSielj auc^ ic^ muß bog fagcn, aber 

Wie l^iele IDtenfc^en iDUiben iiic^t gon^ anber§ in ber SBelt 

nefteKt, ir»urben mit einem fviinfcn S'örpcr, einem gebvücften 
''*%ift 'ijeboVen; in bie bit(evften 4>evt|ä(tniffe ^u Äummer unb 

gnt^cljvuncien I)ineingefü^rt, ipeö^alb muffen bic fo leiben, 
';''tDe§|a(6 mürbe e§ fp ungteid^ i>ett^eitt, eä Mve ein Unvec^t, 
■'^.9inb eitT/fDtä)eä fann ®ott nid^t begel}en^ er wirb Srfot^ 
■;gcber^,rDirb ^aß ^eben unb töfen, tpa§ tpiv nid)t fönnen!" 
;^'\3)ÄI, fea^'i^ fö qugfprhd^, mürbe ber ©toff a« ^er Keinen 
'^; Öfja{)l«ncj „'Eine ^iflorie du^ ben ?)ünen ".^ Site biefclbe 
y* gebrurft^tfc^ien, fagte ein Äritifev, id) ijäiii mo^l ba§ SBort 
' \ be^ 3»^^ifel^ , unt n)eld)e§ 

■tft;§fpYed)en get^ört ober fei 
" etiva§ Umüa^re^ in bie ( 
. mid) red^t befinne, fo^mcix 
' berh* ebenfo tunbigev, ibcl 
' ' 'Sefer fid() getüiß enttäuf d)t 
' ex- bije 1}^atnrfd)ilberung in 
■ t|eitungen üon.Sfagen, b 
; 'gegeben '^atte, gelefen, n 
' bort eltie fo ^oetifd^e 3lai\ 

'J^oiite. ;5d) ^atte inbeß bi 
* In feiner Sef^reiburig ijon 

in'meld^em ©fagen liegt, 
^'^iiSfe"^ 'ürte§ gegebetj ^atte 

feinen '!lDanf für bie '£rc 

■'lietidffer ' id) bie ganje 5(!ati 

')|Jrebjge^ §ü Sfagen befan 

*'V fi^.liber ' bie i)t'atürfc^ 
■'•^f^euteyiteil 'fiefd maf)'r f 
' 'tettleii je^t aitd^ gtauten l 
\ 'SQ'äfit 'ber in '§tugfanb U 

„S^^rgen britin liegt!'' , , ^^ 

(Sin junger bort oben wo^n^after '9Kann erzeigte mir 
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vitl SSBol^liooIIctt, ful^r mii ^inauö auf ben ,,3^^" ^tt^' 
nac^ 3[lt=Sfageii; auf biefem äSeg tarnen mit an bct Ätt<j^ 
DOTübev^ i)on meldtet nuic »od^ bey Z^rm enH}orrc^t unb 
atö ©eejeid^ii baftel^t; er wottte bcn mü^auica SBeg jum 
^urme jeboc^ nic^t fte^n^ i(i^ flieg be^^lb üVi^ bem SBagea 
unb mad^te i^a aClein^ iwb ^abe in bcr ©tjä^Iiuig ben ^? 
brud Don bem, »ag i(j^ boxt o6en ^af), niebcrg^c^riebcn; ba 
erfahre id^ batb, bag mein fonfl liebenS»öt^iget ©egleitl^, 
nad^bem er ^,®iuc ^ifloric auS ben ÜDüii«n" gelef en ^at, er= 
.jäl^le, id^ fei niemafö oben m ber Äird|e gemefen^ ba^ »ijfc 
er^ er l^be mid^ m^^rgefal^ren* ©^ fd^ien ben i^ntm ©et? 
gnügen ju mad^n^ bag id^ ^a^ befd^riebc, toaö id^ nid^t gc* 
feigen ^atte, attein mir mad^te ba§ fein Vergnügen. (£ine§ 
STogeö in ^o})en^gcn begegnete mir ber Wtmu ml ber 
©trage unb id^ fragte i^n fogteid^, ob er fid^ unfcter Sci^ 
bamal§ erinnere: „wir ful^rcu \ß Unterleib ber Äird^e nad^ 
^lt=®fagen ^inaug", fagte er; „^a, @ie fi^rcn fo/' ant= 
ttjortcu id^, „cÄer Sie muffen fid^- erinnern fönnen, bag id6 
au§ bem SBagen pieg unb ^incwjf jum Si^ursie ging!" Unb 
nun erjä^Ite ic^ i^m, wag id) befenbere^ bi)rt ob^ gefe^en 
J^atte. ,,S)a§ ip ganj rid^tig!" fagte er; ,>ia^ bonti muffen 
©ie ja bort oben geroefen fein, ba§ ^otte id^ t)crge^n 1" J^ 
erinnerte il^n m ben ©anbrtidftn^ an welchem id^ i^n rokleirT 
einholte unb weiter fu^r. ,,3^ entfinne mid^, ba§ id^ ttid^„ 
oben an bem J^urme war/' fagte ber äWann, „unb glaubte 
-beS^alb, ®ie feien aud^ nid^t bagcwefen." ^ t^eite biefe§ 
ber 3Ba^r^eit wiHen mit; fonp tonnte leidet nad^ meinem 
S4)be irgenb ^emanb oon bcnen, bie eg fo öom* »SSegleiter 
^elbjl ^örten, wieber^ojen, ^baß id^ uid^ bort gewefen jei, iit#t 
mit eigenem Äugen gpfe^eu ^ttiß^. S^im SJauer unb tjif (|föc . 
jener ®egenb befami4 mqnd^ . d^rott^riftifd^ ßug; itt^nc^- 
gute ©rti^ng, bie x^ fp^ter b«nu(jt ffaU, aber gsabereiuctr 
fold^en wegeiv bie mi? ipsora ^cWu^bigf^fl^geben jpötj giW ' 
mir ein frititer beu fueenbüc^en SStat^, 4(^ möcbte.^r.blcl^.; 



Digitized 



by Google 



— 2äa — 

bei berglitrf|cn S^ilberuitgcti 6ci Seuten an Ott unb ©tcffc 
Äfttntnig tctfd^affcn, — iüä§ fo l^ier gctabc bct gfaß mar. 

,,(Sinc ^tfloric I)oh ben ©anbbftncn" tjcrfd^afftc mir bic 
l^fi^c «nttö^ruTtg unb bcn S)on! bcö a>i4tctS ^alttban= 
äWftUei^ auf »ett^c td^ fo gtoßcn SBctt^ lege, ba§ id^ e^ l^ier 
au^ei^c, wo bie 8*cöe doh bicfet meiner S)id^nng ifi. 

,,,®tc ieiben ©ruber" ifl eine Keine $^antafle=9Signette 
0m Seben ber »rftber £)erfteb. 

,,a)ie alte f ird^gCodte" ifl gebid^tct, um bcr «ufforberurig, 
einen SSeilrag jnm ,,@(i^iCer=?ll6ttm'' ju liefern^ ju genügen. 
^ »ftnf^e ein bänifd^ ©lement hinein p legen, unb 
man wirb äu§ ber |«ftorie fettfl f^l^en, wie iü^ meine Sluf= 
^«be gelöjl ^b& 

' 3m Stö^iö^r 1861 erfd^ienen SRärd^cn unb' §iporien^ 
itoÄU Steige, luel^e entfielt: 

S'mU^ mit ber !ßop, 
a)er »eipfäfer, 
' aßie'ä ber «Itc maiä^t, xft'§ immer rcd^t, 
3>er Stein ber Steifen, 
®er ©d^neemann, 
3m ®nten^of, 

®ie aRufe be§ neuen 3fii^r^unbert§. 
S>iefe3 §cft »urbe bem bamofigen ®ultu^«=a»iniflcr 3). ®. 
aftwtrab getoibmet. 



9fn einer 9iummer Don „Hauw^höld words^'' l^atte 
€^rle§ lt)i((m« einige arabi^e @pröd^wörte unb 9icben3= 
arten gefömmcft^ unter »eld^en er ^rboiiJ^b^ ,,?(fö bo^ ^ferb 
be§' Äaiferg golbene^ufHfen befam, fherfte aud^ ber SRift^ 
töfer ein'Sein l|eröDr/'^ >,?Btr cm^fc^lÄt/' fagte 5)irfcn5 in 
einer 5R^e, ^,#ön« ®^r^«H ttebcrfen hierüber eitt5Wörd^n 
jirtf(j^reiben";'ttttb ^ i^erfi^tte attcrbingg ftiji baju^abcr ^ 
entflanb bod^ fein 9Äörd^en. ffirjl neun 3«^^^ fpöter, »ö^renb 
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eine« aScfud^ <mf 4)cm |)CTT^ntef.^B(t§na^^ too u^ jüffiaig 
»ieber bie äStorte »tdfen« l<r§, ^pröwS-^ÄÖ^^ baS !D«it^cn 

bänifd^cn *ott«wlätci^eti^ Wei^ dlS-^^ttb ge^iÄt tinb-^et in 
incmcr SStifc »icbets^tjä^ft^abc: > -: ' - 

3m SWriowf *€t 3a|ft?c l^afte'id^^-mid^ t^ fiigeti> in 
allen 9labien tt^ Wtäxdifexu SntM t>tt\^^/mt ^ttjentt~'*«= 
J|alb, nic^ fclwn, eitie ^fbceöbw eine, ©tfmfttöng latfi, bie 
auf baß jwrtiif^te, WöS -i^ fd|(m gegeBitt-^afte, ff>tie| id^ 
fic entweber lieget! , otet kij öet|fö<l^(e, fle in- eiHeif'^cnen 
©efialt öotiufÄf|ten; fo betom We (gtjS^Itatg „®ct ©tcin 
ber äBeifen" ffiUüaS uon bet ihiytgenläftbifd^en %oxm unb 
ein gtog^ @e^)täge^ von bet ^egorie. 3J}an l^at nttt feor= 
gCTDOvfeu, bafe bt^ fegteten SWättl^m eitte lp^lofot)^ifd^ 9fi(i^= 
tung ^aben, bie ongeT^alb ber @;p^äte IfegV bie i^ 'bd^ettf<^^ 
unb mm l^t ^4f babei getmg nomentttdi an biefe- ©rjö^lung 
»nnb Ott tm in baffelte i&eft öttf^noftinfene^aht(ifle=®^}teI: 
„t>te aWufe be§ neuen Qfa^^l^bett«". üDkSilt Jebod^bem 
(ärunb unb Soben be§ SÖJärt^enö entfprunflen. • SJÄan l^t 
gefagt unb gcfd^rieben, ba§ biefe^ S^tfi ba§ ©d^tüäd^fte t}on 
bem fei, wa§ id^ gefd^tieben, unb ^ flnben fid^ grabe in 
bemfelben jtüei meiner am bcften erjöl^lentlRärd^en: „a35ie'§ 
ber Slßc mad)t, ip'§ ifhmet re<ft'* ünb ,,S)et ©c^necmann". 
J>iefe0^ Sefttete ift gut SBtil^ad^öicit, i^renb^eine§ ?tufent= 
^att§ auf bem fd^önen S3a§nä§ gefc^rieben, unb ift, t)0r man(!§en 
ber Olleren aJi^r^en, bei mehreren ©efegen^teti, ^fterö burd^ 
ben loortveffli^d^ SJöTtrag 'b^ ftfe^iften- ®d^üf<Helcr§ 
iWotttjiti^; gtt grü^e^r |fewtfenttlli^'gebi%l^tii^ ' 

' - 9[n tegteafer-^it i^ "öm' ^xi^ltttt gefagt -töb^ben , ' t^ 
rfeien- ndntw|IB(!^~''l!^in€^^cfflerfe^tett ^5WätÄ^^ '^be(c^' böu 
iBcbeatttttg '\*?äte!!; '^fte f^eten fläfib^n ^r lehen i^tM. 
'®teS ij% bod^ Mni5'bet'i?fÄtt/'Äm^ bie^ «eüemiitgen Taffen 
^ fi(^ •erüäreri. ••'••- ^-^ - -^'^ '•■'- ''^ - ^ ' — ■^'^^-'•'i-. 

^Ultm^ti, mia^ i^ i^iet^ttb]|eit- meüne t^tnWiHx^ 
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» 

: ,iä|en lo^ctit fmt äljtergaiXHr^ unb- ^abcn feen fvifi^tt ©inn 

', fingeMi|t, mit mfld^n {le ^amol^ bie Düj^tung lafen unb 
in fic^ aufnahmen. ©icßci(^t mog awi) ©icfcr unb 3cncr 
gcfunkn: fyA^, b«§ bie SJJJurc^cn .eine fold^ 3kr6mtung unb 
Slnerfcnnung in bev ÄBeU bdämcn, ba§:batan bcr SJerfaffer 
gar ju Diel grcube bei Seb^en eutfptiicSev unb ba nun bie 

; äUeftcn aKätd^en ij^rcJ^wtpTDbe befionbea ^en;, fo lägt 

,.0an biiefe umnoi^irt ueb^gttift bie ixmtxm an^ benn getabelt 
^u§ ja werbfln. ßft n?eifen bie Stute Utt|eik ^in, o^ne 

t, fi^ tl<ßc ju m(*d&cu,f n^ßld^e äRöifc^en unb feijtorien ju ben 
: »euerea ober bien fpädereu y^ören. SlÄe^al^ l^örte id} 
fogent „3a, i<i^iicfee nun Sb^e ri^tigcn altwi äRärci^ am 
meiften/' unb fragte i(i^ »bann: ,,»el(i^e ßnb baä?'' fo bcfam 
iif »f4er§ jur »ntwprt:, ^,%r ®(^ettcrlinfl", ^©ö ift ganj 
a^ife^ ,i.2)er ©ii^eewaw*', unb gerabe bicfe gehören ju 
,b^u nowrcn, ein ^^aar gai^ ju bat afletneueften. 

\, \ aSar nun bf^ejäUötjerwä^iitc ipcft eine« ber fd^äc^ren, 
:^öö i^ fteilid^.ni^ JiciiiJ&e, -fo ipot gemtßlid^ bo^ ^ft 

, »el^eä aSJeifinaläften 18W bem nad^o^tc, eineä bser be^en; 
e§ c;nl^lt: 

'. ^3)ie S^iÄiungf.ctv. 
,. ■-... 35«? ^^iwßtt^tliug;; 
"■■ , • *-ft)<ijcv,. ,. •-,. . 

/ , , ^ a)Te ®c^nc(te unb bcr flofenftorf. 
ögt »urbe bem noxroegife^-SJii^tr SSi^un^jcmr SSjÄrnfon 
gemibmet , -j '- v' 

„übie .ffiiöjiunafct^ mürbe ..in bcr ©d^eij ge$#rieben, 
nac^bem i(^ nie|rere iS?al biefeS Sanb befud^t unb mid^ nun, 
auf ber Mim\t twu Italien, m^ unb jn)«r längere Seit 
bort o^ftiel-t. !J)ie 4ai^.<^c^ilber«ng ijnit bem Äblemefl ift 

. /^(ettt unb nvir öeisi Demi-ba^enfc^ **Ööbi<i&ter fioppel er= 

jÄÖi^ft. :/^3:)er ©d^nnötetöwg-' .wuriDe gdeid^fatt« ui ber ©d^eij 

auf einer SBanberung tjonSWoutteujc nwli.^^tten gefc^tiefeen; 

,,$f5(be" bidjtetc ii) ein paar SWonatc früher, al* i(fy not^ iu 

,9im mx. (Sin 6re^6' wä^ifenb meineö erft^ ?lufent^alt^ 
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tmi 1835—34 taud^tc in htx ©ntmctung auf itnb ficfettc 
bcn ctflcti Äcim: (Smc junge 9tomic foOtc begraben wetbeÄ, 
man gtub i^r Ötab unb fanb in' bemfclben eine ptäd^tiqc 
»acci^ttö:=(Statue. ,,S)ic (Sä/mit unb bet JRofenpo*'' gehört 
3tt ben erlebten WlMfm. 

^laä^ bem (Srfd^cinen biefcr ®^raimlKug tjetflritl^ m«i 
ein bittere^, fc^ereä ^fjx, baö ^ieg^ol^r, a)&rtcmarf üerloT 
(Siflt^toxi üttb «Ifen; »er tonnte on irgenb (StmaS «nbetteÄ 
beulen! Sänger afö 3al^ unb SCag würbe fein iWärd^en 
gefd^eben; crp ju fflct^nwi^ten 1865 gab td^ ein ^ft 
Icraui^, »eld^ bem SoHetb^ter «ugup Sournonüitte ge^ 
»ibmet tt)nrbe; e§ cnt^eCt: 

!Da§ 3[rrlid^t ifi in ber ©tabt, jagte bic 
^oorfrau, 

ÜDie SEBinbmü^Ie, 

'Der fitbcrnc ©(^itling, 

®er S3ijd|of öon 53ßrglnm unb jein^ 
aKannen, 

3>n ber Äinberflube, 

üDer ©olbfc^afe, 

Der ©türm bewegt ba« Sd^ilb. 
2)00 äMärd^ Don bem 3lrrlk^t entfprong ber burd^lebtcn 
jc^weren Stimmung w%enb bc§ ffrieg^ia^^, e§ finb Slättcr 
ju einem 3cit=3ttärd^en. 

es jiel^ am SBege jwifd^ ®orö unb bem ^errti^f 
^ol^einborg eine aSHubmü^le; id^ fu^r öfter an be:i^clben 
t)orübcr unb immer war c8, afö wottte pe burd^au^ mit tn 
ein SIRärd^en, unb pe !om mit, dngefd^loffen in ein ©ttidtd^en 
©lauben^befenntniß. .S)a«'tji woS id^ Don ber SBinDmü^le 
l^inaujufügen ffait. 

,,S)er piberne ©d^iffing*' ip in 8it)orno ^efd^rieben. 3d^ 
!am t)on ©Dita SJecd^ia mit bem Damjjffd^iff; am ®orb 
wed^felte ic^ einen ©cubo^ um Keine« ®tlÖ bei mir ju ^aben, 
man gab mir ein fatfd^ gweifrancfWcf ; 9ticmanb moUte e§ 
anne^tt^ eS ärgerte mid^, betrogen worbcn ju fein; a&»^ 
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balb fam ^e ^itt j^ einem SRäxd^n ntm bemjeCben^ mtb 
td^ fyiitt tittti in bit^ctti mein (Selb miAcr. 

^a)er SSifd^of ^on Sihßglnni'' ifi »ä^tcnb eine« «ufent» 
l^olteg im Sj^rgtumlloßey gefd^ebenv ÜDie nn^^belannte 
l^iftorifd^e ©age ou§ einem Ratten, fin^n äci^ltet, wcK^eg 
rmii tmn ^elen cd« fd^ihi nnb bed S9$nnf(^e§ n^ettl^ gel^alten^ 
nntb, in bemfdiben gd^ ^ l^ben^ ßelUe td^ l^iet bat im 
(Skgenfo^ 5tt nnfetet gemig J^eQeten unb glüdlui^eten ßeit. 

,,(&i)lbf(i^aft" ijl ouf bem ^ewn^of ^rijfcnbotg in 3fit= 
lanb gef (^rieben. !Z)ie 3Ba&<^nifftmIett^ bor blumenxei^j^ 
hatten, bie gemütl^Ud^n 3immtr be§ ©d^ojfe^ fnüpfen ftd^ 
in meinet ffitinnetung an biefc ÜDid^tung, bie 1^ entjtonb^ 
eine Slnme glüdHid^et läge. 

„ÜDer ©tntm betoegt ba§ ©d^ilb'' ip nm biejette Qtit 
mie ,,S)et SSogel beS S3oH§liebe§ /' gegen SBci^twd^ten, in 
Äopenl^agen gefd^tieben. SHc gonje @^ilb«atng bet- 3«mingS= 
fcfilid^Ieiten ift au§ ben (grtmnernngcn iheiitet ffinbl^eit in 
Dbenfe. ^ / 

„Det 2:]^eeto<}f" ifi in Solebo gefd^tteben. 

,,Die Keinen ®rünen", fo and^ ,r^eitct> $eter nnb 
^e^et" finb anf bet 8iBa ^^Stolig^eb^ bei to^peri^agen ge= 
fd^Friefen, fle finb in jnftiebcnet nnb joöialet ©tumnnttg, mie 
joCd^ ein glütflid^ SDa^ctm gibt^ e«ijianbcn, 

„Das "^etennänndien nnb bie SIRabame^' mmfjelt in bet 
SBoÖSfag^ öom ^etermännd^, meJdf|cö ben fiettenl^nb necft.. 

S>aS folgenbe ^ft ÜKötd^ nnb ^i^tim, ^et^nod^en 
1866, ip bcan 3RoIet SMod^ gemfemet nnb'cnti^t: 

Slnfgef droben xft ni^d^t anfgci^oben, - 

S>cä $föttnet§.©o]^n, 

S)et Ümjie^etag, 

!S)a3 <Sdf^nceglödt#en^ 

5Dte iKttl^mc^ 

a)ie firöte. ' 

3n p,«ufge{d^öben ifl, nid^t o^fgcl^otoi" flnb btei Silber 
gegeben^ ba§ erfie betfelben 1^ fein Tlotto anS ben b&nif(|en 
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3Jolf»f«atnj c§ ttrifV t)«m einet gttöbtg^ ?ftaü ctjäp> ^tt)e{<!^- - 
bic Mxxhtx an We |«ttbel^ttc Ibt^ fi^tto^feö äitfettctett;'^ ' 
bic «Tt ütÄ SB«4f^; iüie bie ^mi 'tij*Ät etföft- »itb; >bc 
id^ ^injugcbi^tct. 5)a^ jweitc S3Ub gd^ött unfcrcr ä^it dtt; '' 
bic SSegei&ert^it ip: -üufbelli iperycn^öf^^^alftori^ 
ÜDaS btittc »rtb mit bettt it^ucttib^ arten ' 5»äbd^n t|i^ ^ ' 
gleid|fan§ (gtlcWeS; ^ ^örte 'Ott§ b^ eigetr^tt Stetiilbe fe^^*^' 
■JKäbrfK« b(i3; ttxi^ ^iet niebcrg^fc^ricbcn ifi. * -^ "*''" 

,,S)er ®©f|n be§ "ißphtttetg" ^t me^fctc Söge, bie ait^'^ - • 
bem Sebeit ^etait^griffen finb. - ,..;... 

,;3)aö €d^neegfö&^en^' entfkinb thii^ cine^ufforberuttg; ' • 
mein gtemib ©remfeti, bet tmt ®fcr unb ^nnigfett batauf • ' 
ftnnt, bäwifdl^ ©ptaci^e ßnb Brt^erfiefcrutigen w ^«* reitt': 
iu Ralfen, 6eflagte eitieS Sdge^, bag fo oft bie guten tifeu' 
^Äamen t}enniflaltet »Ütben. ^n ben äritw^g^tt boteh Sie • 
®äTtner ,,®inteta^ att§, biefelbe Reine tüci^ S3tnnte, bie ■ ^ • 
lüit in unfetet ^genb unb gmar titi^tiger ,y@onimet9iÄ'**) '-' 
nannten, b^ berfelbe tin§ ge«?iffemKi|ett mit bent Sonntter '- 
necft; ittbent e^ ^elö^^itntet bent ©d^ee feine tBIfif^n treibt. ' 
<£t bat tftiÄ, einUBätd^en jn f^eiSen, in nwtti^n bet 9?önte "' 
fiif Uf^mpit unb i<^ [^tieb „®a^ ^Sc^neeglöäd^en'*. ' - ' ^'' 

,,a>ie ftöte'' wfltbe »Q^tenb meinet «nferit^äto^'in''^^' 
®etubä( im ©omntet 1866 gebtd^tet. Sott Einern bet gto^ert '*'• 
Brunnen boTt, an« mdttj&t bo^ äSoff^r in Rtftgen ge^oWn "" 
wirb, bie an einem grögen fid^ btc^bcn 9läb ^feen u«b ; 
butd^ öielberjttjeigte Slinnen übet iie Härten au§fhSmt/fa^' :" 
id^ ei«e§ -Sage^ eine gtöge ^röte fid| mit nS^etn. SttWAn ■ '; 
id^ ba§ lE^er vt^iftt bettad^tete, tbutbe id^ auf beffett'IWge ' 
^ugen aufilteVffam^ unb balb war m gäitje^ 5K5rd^ett fettiä. 



^ii:V^ 



^ommtmecfct, ßommcmaxx. yt>\t^nMt^mft te^&ejctdfciißnbwi'/'' 
iWamcn ^at tiie )ö£utfd|e <&)ra(j&e ind^i unb jo n^^gte. b«in ^eit^itct;;]^! 
im "beittfc^cn (^(i^neecjtödfdpen/— c^cn t-tc ce^cidßnete' 8fuwc t^ utiifV/r. 
5c|c^tebcit »erben-. '---- .' .. . ,'i-' 
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tMlc^.4nbc6 fpätet m 3)ä»^HaT! ^iHif^iebeu vnJ> i^m. 9*115 , 

bienfitüpBeA; ^ße\?j^m§fw{^tJStat^o^{) St^ouifen er n?ar, 
fürjli(^ .au$ *^ri^r jurü^gj^e^f. uub erjc^te «icT^ baß er m 
einem ber Heineren J^eatet ^lUn eine %%ti ifi^m\ä^ 3}olK? 
fomöbie uon b^r Stolöt ^ariö 8^f(Bi|eH ^atte. .>l)9§ fötanje 
fei jiemlic^ ann an ^ijJoefie, fei au<^ ni(^tf9Ut'4ii|^pmen<|«fe^t, 
fagtc er, oi^ iJfynt;joärjC ba? .iirtereffontrgen^efeÄ, i?iefe S3il= 
benei^ ber.öerfdiiebenen Seiten ju fetten ;,. tu rntf inte, id^ 
muffe bie 3i^ee beniMjen nnb,;<i)iTt w4^ bie^t?rif(i^m ^t\% 
für unfer jmeite^: Ü^^atier i^iiie ö^n&d^e ^^pl^fpinöbie f^rei« 
6en Jönnen^ mj^U^x bie gqnje ©efd^iiiHe top^n^^ig^ii^ t)pr^ 
gefügt mwrbfi -~, 3d».>^4tie badiber no^, wb-ate ,bev. 
^benblam,.,^nf ttKld^eitt bie/®,to^en;^u Stabt fipa^6elewi^=. 
tnng. er^iäCten,rvHnb >a^,,(^4^;;?i(^^ x^^xm^, jebo^ 
nur für bk^^ii; |l6enb, bie alteii S^rAltlatiCrneu ei&enfoß^ 
brannteur, . fob^i' m^n. ,iu> t9teic|?r .Seit rbte l^^wi^tfeaft beö 
@afeö unb beö J^r^inö- flaif%ueu ,unb • tj^jcgUit^n lonnte, 
fanb \öf U^nim 9}a^u^n,;.utt^ bie ^jtprifd^en ^itber ju 
umfc^Ee^'n. /äl^ ®c|MJ^f|eitf*S^e, atö Sieifie^f^ben bufdft 
ba§. ©anje liijbji^r^,, bodfeiie i^ mir bi«;-mä(I|ti#n ®«iÄüft<iner 
bie im %iiMi)^^\ Ck\kl,^\^^t)^m ^P^ f|inflbiiäebra^t tpur? 
ben unb an ijic €anbfrjinle . be^,.3??eevc^ -f^etejten, ba- ,mo 
fic^* fpäter %eI^Qij*3, ^nb .in «^e^e«.;;2:a(jen ber S:ejnM^t 
für X^orn?a£bfen*4' ÜWarm4^T?9)ejJalten' mh f^W. ^e^ er|^b. 
längere -Seitj^^frfjäftiöt^ m!^ mi^ Wt bi«fer ,g?i(|t«^»g, |u 
wurl^e mir jebod^ jn mäd^tig unb n?ürbe auc^, wenn fie jur 
"äu^fü^rung fäme, unmögtid^ auf einer fteinen 33ü^ne mit 
bereu Är^eHrgege^eni. »eÄm jföniwn^ 'i^ gabr.beä^*' ba^ 
©anseauf/ ^nt^te -Kibe« fpÄtiet^ic ^e-p'^^uemj^ifter« 
bud^, beffen mige g^nbene; ^a^ te? 

liebte/ bie t(^ bcn überäCf ^er gefammett ijatU, unb hixi^ 
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ein paax 9c|(i()tiebcne SBottc fo mit cimnbct in SScrbinbung 

brati^tc, ba§ fic eine ganje jufamraenl^ängenbe (Scfd^id^tc bil= 

beten: ®a§ Seben nnb SBeben S 

@aä befel^en. SBeit fpätct tt>utbe, 

Silber, bic ©efd^id^te in bet 

äeitung obgcbrutft; barouf fd^ob i 

unb gcbexieic^nungen" ein; bie S 

l^ier nic^t am ^la^e fei, jonbem 

fd^idjten gel^öre. ®ie lüuxbe beö^alb mit Sttitp^^tionen bon 

gtötiA ^iet onfgenommen. 

2)00 3Jiärd^en „3)ie !t!nm<)en" finb lange bot „®xo^ 
batetg Silbetbuc^" gefc^rieben. — 3)ic noytüegifd^e Literatur 
l^atte ^äj bamal§ nod& nid§t mit bet griffe unb Sebeutung 
unb in bet 3RannigfaItigfeit enttt)icfelt, »ie je^jt. Tlun^ 
u. 31. Ratten nut SBenig gef<3^tieben, Sjötnfon, ^^fen, 3ona§ 
Sie, 3Hagbalene S]^otefen 2C., fannte man noä) mäji, abet 
l^öufig maci^te man bott ' oben feine ®lojf en übet bänifd^e 
©i^tet, felbp übet De^Ienfd^löget, baö ätgette mid^ unb id^ 
befam bie Sup, auc^ ein SBott ju fagen, itgenb einen §ieb 
in einet Keinen ÜDid^tung ju betfe<jen. ^m ©ommet batauf, 
l^ielt id^ mid§ längere ä^it bei ^apietfabtifant 3Kid^aet Dtem^ 
fen auf ©illebotg auf unb fa^ l^iet tägtid^ bor ben Sabril 
gebäuben bie großen Raufen bon Sumpen liegen, bie au§ 
atten ©egenben ber SBelt l^ergebrad^t toorben waren, unb id^ 
fd^rieb ba§ 3Kärd)cn „2)ie Sumpen". SKan nannte e§ amü= 
fant, id^ fetbji aber fanb, baß mel^r ©tadlet aU §onig ber 
^oefie in bemfelben fei, unb legte e§ beS^alb jurüdt. 3We]^s 
rere ^af)xt fpäter, too bie ©atire, »enn eine fold^e ba »ar, 
nid^t me^r ganj pa^U, würbe baS 3Kärd^en »ieber l^erbor- 
gel^olt, bie preitbaren Sum^jen glei^ tool^Igemeint bel^anbelt 
unb burd^ ba§ ®Ia§ ber ?aune betrad^tet; nortocgifd^e unb 
bänifc^e gteunbe ermunterten mid^, e§ brudfen ju laffen, unb 
xij gab e§ bem bänifd^en SSottäfalenber für 1859. 

„SSänö unb ©länö" ip al§ improbiftrte Dtebe ju einem 
loap am SWittag^tifd^ auf bem ^erren^of ^oipeinborg ent= 



Digitized 



by Google 



— 241 — 

tlanbcn; e§ toaxtn bort Sfttgcmcure jugegcit, btc bcn ^lati^ 
@Iänß mit beut ^tcmbc p üctbiitbctt kgutäd^tcn foöten. 

3m Sa^tc 1868 erfd^ien in einem f feinen ipeft für ^i) 
baö aJlärd^en „Die S)r9abe^ 3d^ mar im ^vü^littg 
1867^ veranlaßt Don bcr grogen S8ettouS|teBttng, nad^ ^riö 
gereift, mofeftjl mid^ ber ?(afentl^ft benn au^, »ä^renb 
jener epod^cmadfeenben Segebenl^eit, tn einem @rabe toie 
mcber ftül}cr nod^ fi)äter, ^inrig unb crfüöte. Sei meiner 
Stnfnnft ftanb ba§ «nSflettmtg^ebättbe gerichtet unb einge^ 
loei^t bo, unb wenn auc^ uoc^ nic^t gan§ fertig, fo war ber 
«nWttf beffetten ein mäd^tiger unb überwältigcnber. ^n 
3^ran!reid) unb in aßen Sanben berid^teten bic 3«tungen toon 
btcfer §errlid|feit. ©in bänift^er Referent t>erfld)ertc, bag 
nur 6t|arfe§ 3)tdfen§ im ©tanbe fein würbe, eine genügenbe 
©d^ilDerung ju geben. ®§ f(!^en mir inbeg, baß ba§ 
SE^ma au^ für meine SSefä^igwng liege; mie erfreut würbe 
id^ fein, wenn id^ bie Aufgabe ju Wfen i>ermöd^te unb 8anb^= 
leute unb fjrembe bic§ anericnnen müßten, ©rfüttt üon 
biefem ©ebanfen ct*Iidte id^ eine^ Iage§ auf bem ^lafe t)or 
bem §otet; in meld^em id^ moj^nte, einen eingegangenen, bort 
Eingeworfenen Äaflanienbaum.* 5Did^t neben bemfelben lag, 
auf einem ?lrbeit§tt)agen , ein junger frifd^er SSaum, meld^er 
an bemfelben ÜKorgen t)om 8anbe gebrad^t »orben fei, um 
|ier geppanjt ju werben. Die 3bee ju einem aKärdtjen öon 
ber $arifer ?lu§f}ellung war aufgel^oben unb mir in bem 
jungen S3aum gegeben; bic Dr^abe winfte mir. S^ben Jag 
wä^renb be§ ^lufent^alte^ in ^ari§ unb nad^ ber SlüdCfe^r 
naä) Dänemarf formte fw^ unb flang burd^ bie ®eban!en 
bie Seben^gefd^id^te bcr Dr^abe, ücrfnüpft mit. ber großen 
3Beltau§Peffung. ®iefe Se^tere l^attc id^ inbeß in i^rcr 
SSoHfiänbigfeit nid^t gefc^en; foKtc meine Did^tung ein 
treues unb oofleS Silb berjfetten werben, fo mußte id^ 
nod^mafö wä^renb ber ?(u§petlung§äeit nad^ ^ari§. Unb xij 
war benn aud^ fc^on im September wieber bort. ' 3[n Äopen= 
l^gen würbe nun, nad^ biefem jweiten ©efudf|, bie Did^tung 

«nberfen, fiepte SWärd^en. 16 



Digitized 



by Google 



— 242 — 

DoOei^t ttttb bem (angiäl^riscft ^eunb^ £em 5Di(i)tet ^.iDt. 
^tU, gemibmet, 

1870 ctfd^ten in bcmfcttcn größeren Sotmat mt ,,S)te 
It^abc": f^vti ucuß IKäri^öi- unfe ^ftorien'': r > 
S)tc Familie bet ipü3^nergtetl^c, 
SBaS bie S)tflcl erlebte, r; 

iBaiS man %IIeg etfitnben fann. 
DiefeS §eft »urbe meinem treuen ijrennb in fd^roeren unb 
guten S^gen^ CtatiSrot^ C SoKin gemibmet* 

Cineä läge« laö id^ ^ufättig in einem ^(^insialblatt 
einige ^iflorifd^e S3emerfungcn/^über bie -l^od^belige S^Wäf^^^^ 
äWarie ®rubbe, bie juerpt im ß^jianb mit ffönig ©l^riflian 
beS gfinften |>albbruber Ulrif grebcrÜ ©^IbenBüe gelebt, 
fpöter mit einem jütlänbifd^en abeßgen ®utßbe|itjer üer^eira= 
t^et getoefen unb äulc^jt, roäl^rcnb il^ britter SKann, ein 
armer ÜÄatrofe, eine grei^citSfhrafe, ju »e^er er Derurtl^eilt 
»ar, tjerbügte, aU S3eft^crin einer Srä^rc anf ber ^n\d 
galper, elenb t>erfiarb. SHcfe ^tod^rid^ten tJtrtoiefen übrigen^ 
auf bie y,epifleln" §olberg*§. gn biefen crjä^It ^olberg, 
bafe er pd^ afö Junger ©tuöent, wäl^renb bie 8ßep in .ßo^^= 
^gen rofle, auf galfter auffielt unb jwor bei ber ^äi^r= 
frau" SKutter ©ören ©örenfcn SKötter, bie ein^ ^od^belige 
Sttugfrau SKorie ®rubbe, »ol^nte. 

^ier mar ein reid^er ®toff |ur S)id^tung gegeben; 
,,3)änifd^cr atlaö" unb bie t)on Stiele l^exau^gegebcnen 
^oftöfagen gaben nod^ femer einzelne S)ata unb id^ fd^rie^ 
bie ipiftorie: ,ß)\t gamilie ber ^ü^nergreti^'. 

,y3Ba§ bie S)iftel erlebte" l^at leine anbcre Seranloffung, 
afö bafe id^ möl^renb eineä Slufentl^alteö auf bem ^errcntiof 
93a^nä§, auf einem ber bortigen gdbet ein foId(>e8 ^ra(j^t= 
eyemplar t)on einer Ünfiel fa|, bafe i^ nid^t miberftc^ 
fornite, es in eine SHd^ung ^neinjune^men. 

,^aS mon StOeö erftnbcn fann" gcl^ört ju ben fcft|it= 
erlebten ÜRärd^en. 

3u SBeil^nad^ten 1871 erfd^ienen: 9?eue 9Kär(^en unb 
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^tfbtien, 9fcuc Sammlung, ben SS^rlcgcm meiner @rf)ftiftcn, 
ben S3rübem S^obor Slei^l unb ©arl aiei^clin Äopen= 
•^gen gemibmct. 

!Z)tqed ^eft ^tte bad früher Mamitt gotmat unb bog 
gemo^te 93ilb ouf bem Umfci^lag unb cnt^tdt bteijel^n 3WäT= 
.^en unb ^iflorien: 

Daig ®tiid fann in einem ©teden liegen, 

3>er Soratt, 

!Die SBod^entagc, . . 

©onneufd^cingefd^id^tcn, 

UtgtogDatet, 

SQBer mar bcr ©lüdlicj^fle? 

3)tc Sid^ter, 

SDaS UngUttblici^pc, 

SBaS bte ganjc ^amilit fagte, 

Sonjc, tanjc ^üppd^en mein! 

IJragc bie ©rilnfrau, 

3)ic gto^c ©eefd^Iange, 

3>er ©ärtnet unb bit ^ctrf^aft. 
Äüc ttjaten fle mä^cnb be§ le^crfloffcncn ^^^teä gefd^e- 
ben unb bie jmiäf etflgenanntcn fd^on in Dcxfdjicbcnen ^dU 
fd^riften unb 3^tungen getnrudft. 

„S)a§ ®lüd( fann in einem ©twfcn liegen" "ifi mft^tcnb 
eines ©ommetoufent^Iteö im Sutagebirge gefd^tieben. §ier 
ißxtt ii^ t)on einem atmen SDred^Slcr erjä^fen, meldtet ^ afö 
ber Snojf^, bet feinen Stegcnfd^xm jttfammen|)ielt, gor ju 
oft abfprang, fld^ eines 2age§ eine Keine 95irnc aus ^olj 
bte^eite, bie, an eine ©d^nur gebrad^t unb in einen falben 
9tm^ gefledtt, fid^ ptaftifd^et jeigte, länger Dor^ielt unb beffer 
fe^dt. fjür bie Sflegenfd^rme feiner Siad^m öted^fclte er 
nun oud^ fold^e f leine 93imen nnb^bolb beton er 93efidlmtgm 
t^om Sanbe unb aus ben ©tobten auf fold^, unb ^mar in 
bem SKa^e, bog er nad^ SJerlouf einiger 9(afyre ein vooi}l= 
l^abenber SWann »ar. I)ieS 6reigni§ gab SSeranlaffung ^u 
bem 5IRär(^en. 

16* 
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äli ältcter 3Rantt ja^ \ä^ beitfcftcn ftra^lenben ^mcteti 
wncber, bcn td^ aU ftitib gcfe^n fyxttt; mit war ju ÜRut^c, 
ate l^tte icfy i^a bcn Slbcnb öor^cr gcfc^cn uub bod^ 
lagen fo t)iele ^a^re unb ©rinnerungen ba5ttnfd^en, unb td^ 
fd^rtcb „Der dornet". 

„3)ie SBod^entage" Dcrbanfen bcr Slufforberung, fd^neUflcnö 
eine ®e{d)i(^te tjon ben 2^agen ber SBod^e ju erjagten, tl^r,e 
@ntftel|ung; \plxttt würbe biefe ©efd^id^te ^uerf! in einem 
Äatenber gebrurft. 

3n ben „©onnenfd^eingejc^ic^ten'' ifit ber SSertl^eitung 
ber ®lü(f§fpenben, an beflimmte bebeutenbe SKänner ®äne= 
ntarte gebadet. 

;,2>er Urgrogüater" entflanb baburd^, ba§ ein ©efprät^ 
mit ^. e. Derjleb über ,,alte 3^it unb neue QtxV\ über 
weld^eg jE^ema er einen ^uffa^ im ^alenber gefd^rieben 
\)atitf mir wieber einmal in ber Srinnerung auftaud^te. 

,,!Die gtd^ter" ift eine Keine ^iftorie auä bem wirKid^en 
&ben. 

,,®a§ Unglaublid^jjte" unb ,,333a§ bie ganje Santitte 
fagte" gehören jum S^eil aud^ jum ©riebten. 

,,3)ic gro|c ©eef erlange" ijl ein SKärd^en ber 9lettjett, 
wie bieö aud^ ,,3)ic 3)r^abe'' ift. SDie ^Regungen unb 
(Sntbedhtngen ber Gegenwart bieten rcid^en ©toff jur ®id^ 
tuwg, unb tfi mein Stngc hierfür ein offene^ ^wcfen^ fo 
bonfe idj bie§ §. ß. S^rjieb. ^ 

^vixn txftm 9Me in bief em §eft gebrudtt i^ bie §iftorrc 
üon „(Siörtner unb §errfc^aff '. Sud) bie ift, wie id^ meine, 
au§ unferer Seit ^au^gefd^ricben, unb üIS ein fold^e^ 
9Rärd^en bcr ®egcnwart jd^eint fie aud^ bcfonberä ongcfd^lagcn 
JU l^abcn. @ic gd^t ju ben 'St&xd}tx\ unb ^tflorien, bie 
bim^ Sotfefen ober Vortrag im Sweater Don bcr Sü^c' 
l>crab mit einem äRale ein gröfeereö ^ublifum pd^ gewonnen. 
SSerfd^iebene unferer größten 93ül^ncnfünfHer l^aben t^eifö aß 
3>eclamatiDn^s9fiummcm in öffentlichen ©onccrten, t|eitö oon 
bcr S3ü^ne ^erab mel^rere meiner äRärd^en erjä^It; id^ nenne 
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bcifpiclSiüetfc: „3)«§ ÄaiferS neue ffkibcr", ^(fe5 ifl ganj 
ge»i|", ^S)cT ^atehagen", „3:ölpel=§atiS". 

Um aaSeif^nad^ten 1873 erfd^ien We btttte Heilte, itoritc' 
©animlung: 9^eue Wdx^m ünb ^t^orien mit SSStbmung an 
bte »iöa ,,9lolig^eb" .*) 

3)ie Stlla „SloUg^eb", etwa ^ine 3Jiertelmcile üom alten 
to|)en]^agen, am ©unbe, ip üon altera ^et jeitweiltg SBo^= 
nung mehrerer S)td^tet: x unb Äünftler S)änemarf§ gewefen, 
aud^ ö. 6. Derjleb ^at ^ier gemo^nt. S)er Jefeige Sefitjer, 
©rogl^anblet äRotitj 5!ReId)tot, bauete ba§ alte ©ebäube 
fd^lo^mäfeig um, mit SEI^urm unb ältanen, unb gemä^ttc mit 
^tet ein gaflfreunblid^eö, gemüt^lid^eö 3)a^eim »äl^renb bcx* 
©ommetäeit; ^ier würben mehrere ber fpäteten SRörd^en ge= 
^rieben unb namenttid^ bie mx, »eld^e ba§ neue §eft 1872, 
mit bet aaSibmung an biefeö ©a^eim, enthält, nämlid^: 

a33a§ bie alte ^o^anne erjä^Ite, 

Der |)au§fdötüffet, 

2)er Krüppel, 

Jaate äa^nvoti). 
^ni) ju biefen t)abe \ij ein paar Semerfungen. 

3n meiner Sinb^eit fa^ id^ in Obenfe einen SWanri, 
ber einem ©!elet öl^netfe, gelb unb Dcrgilbt, nur §aut unb 
Änod^en; eine alte grau, bie mir oft 3Kärd^n unb ®ef|)en= 
ftergefd^id^ten erjä^lte, gab mir aud^ 93efc^eib, ioeö^alb ber 
3»ann fo jämmerlid^ auSfa^. Der 2opf ijobt, aU er fxi) 
in fremben Sanben auffielt, nad^ i^m. gefod^t. SBenn ein 
Jüngling auf ber 333anberfd^aft fer, menn auc^ nod^ fo »eit 
fort, fönne feine ©eliebte, »enn il^r bie ©el^nfud^t nod^ il^m 
ju grog merbe, ^ur „fingen ^Jrau" ge^en, biefe tjeranlaffen, 
ben Sopf über'^ geuer'ju fe^en, aüer^anb leufelei ^inein= 



• *) SRoliqficb = iRut)e, ^uf^e unb fjriefeen, gemüt^tid^e 9iu^e, 
etillc. 



Digitized 



by Google 



— 246 — 

t^urt, unb t^n bann Sag unb^Jiad^t fod^cn Idffcn. 33Jiewcit 
weg brausen in bct SBett Der gü^gK^ä ott(^ f^r ^^^ mftffe^ 
•o^nc 9lafl unb D*u^\ nac^ ber ^cimat^ jutfictoanbcm , wö- 
lbet 3^opf i^m naci^fod^c" unb ixt SSraut feiner ^rte. SSJenn: 
et bann abet bic §eimat^ ertcid^te, fei er nur-^aut nnb 
iämmerrid& an^, unt) ba^ oft für feine 
[)a§ fei on jenem ÜJlonne ^u fe^en, i^m l^atle 
t! — Diefe erjä^Iung maäßt etttcn tibfen^ 
unb tfl benu^ in ,,SJa^ bte alte Qföi^anne 

^■ 
cie t)on bem ,,§au§fc^Xüffet'' tfl gleid^fatt^ 
bergtauben^ benu^t. 6§ pnb ' fo t3ietc 
baß ba§ „2tfc^rüc(en" a\iii in Äopen= 
ija^m eine Slrt Stoße fpielte. 93iele. glaubten an bicfe^ Sxinäen 
i)er Sifd^e, fogar Seute oon Segabung unb geiftiger S3ebeu= 
tung, fiejlaiibten, e§ lönne einen ®eifi geben in ^ifd^en unb 
.anbeten gejimmetten 3Beuble§. — ^n 3)eutf(^lanb auf einem 
^tögeten ^etten^ofe, bei fonfl begabten äWenfc^en, mad^te id^ 
18eBanntf(^aft mit ©d|lüffcls®eifletn. .,,3)ct ©(i^lüf^l »iffe 
Don «ttcm Scfc^eib", nnt) SSiele glaubten bieg xvl bet Si^t^ 
^i) \jcAt in bet ^iflotic oon bem ,,^u^fd^lüffcl" beffett ®c= 
l^anbtung unb Sebiutung batgetegt,, abet bie Seit tttoai, 
toeitet jutücf oetlegt afö bie, in meldtet xä^ in bte^,®d^lüffet= 
^lugl^eit" eingeweiht toutbe. — SBaS in biefet ^ifiotie Don 
bem S3efud^ bc§ ÄeÜetl>öIet§ unb Don 8otte=&ne'§ ©tjie^ung 
für bie btamatifd^e ftunfl etjöl^lt »itb, ifl ©tlebteö. 

®ie ^ifiotie Don bem, ,,Ätüppel", »el(i^e eine bet attct= 
legten ifl, bie xij gefd^tieben ^abe unb DieHeid^t fd^teibe, glaube 
id^, ge^ött ju benjenigen, bie mit am bejien gelungen ftnb, 
unb atö eine ätt Don 5Jet^ettlid^ung bet ÜRätd^enbid^tung 
lönntc fie DieÜeid^t paffenb bie ganje Sammlung fd^liefeen. 

Das SKötd^en ,, laute 3a^n»e^" ijl inbeg ba« jule^t 
gebic^tete unb niebetgefd^tiebene. 

3Kätd)en unb ^iflotien fmb fo gut mie in alle cuto= 
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^ifd^en ©ptaii^n öbcrfcftfc twtl^n*), fie finb in meinem 
SJaterianb 3)&iemotf unb weit über beffen ®renjen ^inau3 
jeit tjielen ^affttn eine &cttee -für 3ung unb «U. 2Wtr ip 
jomijt ba^ ^#e &Ui, einen fott^en ©egen ju .erCebcn, 
t^gönnt ipo^n; ifl man inbeg, mie iä), hinauf gegen baS 
^c»ö^nlic|e^ f^ödiftz ScbenSaltet b^v SKenfc^n, ba§ „ftebcn 
mal je^n" bcr-^bel geCangt, fo bütfte bie glüdlid^e aBirt= 
^amfeit jic^ i^cm W&fd^luß n%m. 3«bem 0} alfo um 
biefe SBei^nad^t^jeit ben 9lefi meinet, ganjcn Steid^t^um^ 
16ringe — bcr ganje befielt auö ^in^unbettfed^Sunbfünfjig 
SWärc^en unb ^pprien — feien bie SBorte be§ SSiolinfpieler^ 
in bem Wdxä^tn ,, gebet unb Siintenfag" mein ©d^lu^roort, 
i^abe id) etwo^ ®ute^ geroirlt, ,,®ütl afiein bie ®^re!" 

„gtorig^eb", ben 6. ^.^ptmhtt 1874. 



*) (gfnc bet bejlgtfci^ricBenen ^lö^ätiblungcn ibet Wefc 3)t(l^ 
tungen ^ ^rt Dr. ^/iBcanbiS itt bev. :topen]^ageain; ^Knflctrten 
Q^mMc. 5ll--5t8 (Qe^nUr «anW gebroic^t. fo wie aud^ früher 
^err Dr. Ä. SC. SWa^e«, in feiner «b^onblung. „!Da§ SWär(^en", 
i)enfclben i^ten $la^ anroeij! unl) i^rc ©cbcutung auSdnanberfe^t 



Digitized 



by Google 



o 



P» (elften $eben0ta9e 



SDie Söller faji aücr Sänber bc§ erbbatt« ^fccn ben 
aRärd^en unb ^iflorien «nbcrfcn'S gcloufd^t; ,;5>ic @cfc^i(^tc 
einet ?Ruttet'^ j. 33. ^ \itti aWifflouäten in Snbien ben SBea 
gefiat;nt jur ^^ertünbigunfl ber Seilte e^^rifti, ja, un^nbli(9 
Diel (Suteö ^at änberfen butd^ feine gcntüt^üotteu, oft ju« 
gleid^ launigen erjä^lungen, überall ge^iftet^ — banlea wir 
t% i^m no^ im ©rote! 2>enu am 4. 3luguft 1875 ^at er 
für immer feine geber nieberlegen muffen, ^t fein.erfle« 
unb le^teg 3Jlärcl|cn, ba^ feines eigenen SebcnS, Dottenbet, ifl, 
nad^ feinem fo juDcrft^tlic^en ©lauben, ju ber ©wigfeit, )u 
einem ^ö^eren Seben nod^ biefcm ©rbenmaücn eingegangen. 

3m »erwiesenen September waren t% brei S^^re 1^, 
als änbetfen, gegen (5nbe feinet ®ommer<iufentt|alte§ auf 
ber SSitta „Slolig^eb" bei fopen^gen, t)on einem ftar!en 
Unwol^lfein befallen mürbe, weld^S ftd^ fof»rt A% mit ber 
Seber in SSerbinbung jie^nb erwies, feine §aut \ix^it fld^ ) 
gelb, er mar fe^r matt unb empfanb ein unleiblid^S S)rüÄen 
über ber ^erjgrube. Sr jog balö barauf in bie ©tobt, unb- 
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feine Äranl^eit, t)on »eld^er er felbft meinte, biefelbe fei nur 
eine tjorüberge^enbe, mf)m bemtafeen ju, ba§ er ben ganjen 
Sinter baS ßimmer ^üten mu^te. 3m Srti^ja^r 1873 
reijie er nad^ ber ©ci^meij; ^ier, auf ®fion, in ben ©ebirgen 
bem ©enferfee gegenüber, brandete er eine SJtolfenfur, bie in 
SSerbinbung mit ber häftigenben ®ebirgöluft eine fo auöge= 
jeid^nete SBirfung übte, ba§ er fid^ augenft^einlic^ mit jebem 
Sag immer me^r erholte unb nad^ Serlauf einiger SBod^ 
lange £ageöreifen ju SBagen, fogar über bie ?tt<)en in 
Statien ^inab, unternehmen fonnte. §ier n?ar jeboA bie 
^ifee bebeutenb urtb wirfte crmattötb auf il^n, roeö^alb er 
fid^ fd^nett »ieber nad^ bem ^Jtorbcn »enbete. ^n 3Künd|en 
t)erweiUe er mer bis fünf- Sage; bie ©l^olera, welche bort 
balb nad^^er auSbrad^, mod^te fc^on in ber ?uft gelegen 
^ben, unb er bdam einen ^tigen ?lnfaü t)on E^olerine, 
ber i^n atte bie Gräfte raubte, bie er fid) in ber ©d^roeij 
gefammelt ^tte. 9?ur mit genauer 9iot^, bei häufigen D^n= 
mad^ten, mel^r tobt aU lebenbig erreichte er am 29. 3iuli 
ÜDänemart »ieber, »o er in ber SSilla „SJoligl^eb" aufö gafl= 
freunbfd^aftlid^e t)on feinen bortigen greunben, ©rog^änbler 
SWeld^ior unb gamilie, aufgenommen würbe. 3^m lourbe 
^ier bie forgfältigfie Pflege ju Sl^eil, aber o^ne eigenttid^e 
93eff^rung ju beioirfen; er »ar fo fdfiroac^, bafe er aud^ ^ier 
ba^ 3iw^wier ^üten mufete. gm September jog er wieber 
nad| ffo^jen^ögen unb fein ^u^anb bejferte pc^ infofern, baß 
er Weine louren ju gug unb größere ju äBagen unteme^= 
men tonnte, boc^ fd^eibt er am 21. ©eptember: ©d^toere 
!?:age unb abenbe l^abe i<^ ücrbrad^t, meine ©emüt^Sflimmung 
ip brfidftnb, foba§ idt^ mir oft »ünfd^e: 

»"Heber bie äßelt otele leiten, 

Sn'S unbefannte Üanb". 

greunblic^e 3Kenf(!^n <)ftegten t^n, unter biefen jtoei 

öltftc Damen^ löie fl<t^ ganj bafür opferten, xi)m ba§ geben 

fo fcequem tote mögti^ ju machen. 2)ann unb mann folgte 

er einer ©intabung feiner ^reunbe 5U 3Wittag unb fu^r ^in, 
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jcboc^ ^iclt er fi^ fem tjon cigcnttu^cn @efcttj(^aftcttf er to * 
onxä^ nun Btd^ rae^r^ wie tit feinen jüngeren iagen, ncri^ 
lif^c taut t>m auö feinen eigenen aJtörd^en/ fonbem fu^t. 
bafe toieber nad^ §aufe. S)<mn mib nxinn fd^ieb et ein: 
Heiner ©ebid^t, aber bie ^t ter SWöt(^n 'uni^ ^wjlorien 
war tjDrnbcr; er, welc^ fwift fafi jebc 9Bei^natf|tett' un^i 
mit neuen 2)i(i^tungett beft^te; ijot. feit bem SRätil^ert^ 
„STantc äa^nme^'' (ju ffiei^nflidfettti 1873) JeinS me^r .gcf(^«f 
ben. ®r befc^ftigte fn^, mdfod) mit bcr ^etfhflittig einer;, 
fpanifc^en SBanb, bie in fec^g gelber get^H »ar, tmbfftgtt- 
in jebeä berfelbcn ein§d[ne SÖKber jii einem 'ön>^ti' ÄanjetT 
jttfammeuy unbjwar naä^ einen bie^imnttcn -^lan ober Sbee-p 
jebe^ getb repröfcntitte ein Sonb. 25a§ ®anje gibt roiebe^rttm. 
Seugniß twn feiner gro&cn^ etge«t^limli(^n ^^antafle/ feinem ^ 
malerif(^n <Btnn unb ^ugletc^, in lieben^ftrbiget;- !inbU(j[)er. 
Art unb ÜBeife, öwt feinem gu*en $er^cn. v;5)a xiif nit^i 
me^r 3Rär(i|en ^reiben faftn'', fägte er, ,4^ ««rbe id^ feigen, 
ba§ idf fic in biefer Sltt tnad^n fannV.' SHcfe r feine Ärböit- 
foß aut^ in bcr Zifai in-fe]^r no^e ©emjanbfcftift ju/ feinen ^ 
^Rärc^en flehen, unb iux(l?.bicfen bfitftc biefelbe bie bqeöi&.^; 
ncnbfie fid^tbare ffirinneruwi an i^n fein; fic g#v jeinem 
aSäunfc^e gemä§, in ben Sepfe ber %xm Wbddfm :mi* 
„»Dlig^eb*' über. • . 

3m ©erlauf -be« aSiuterö' 1879— 74/ bcganrt anbcrfcn 
feine ©rieffaramlung öutd^jufe^cn/ bie ouBetptbcntfte&.grol^ 
1% bie aber, tont ©ejiiunnnng i« fei«era 2efhimcnt; erfl i^n 
Sa^re nac^ feinem Sobe üeröiffentltd^t werben boyf. äbenfe^ 
lieft er fi4 gern einige ber ©riefe Dmtefen, -unb -iDiabe. o^' 
fe^r gerührt burd^ babeJ ouftaucbenbe ^mwxctnn^tn ^an 'Hx^ 
fc^rounbene Seiten, ©ß fielen; i^ cftd^ ^weilen bei jo&^nr 
(äelegen^iten ©efd^id^n au^ alten Sagen ein, ;ttnb : <if •er?' 
jaulte bann f<?ld^e mit einer imöergteid^tf^ öeome ttub «nH: 
gr^ftem bramotifd^m Jalent; e^ toar atebantt,'d# Sei-^aK^ 
ÄronC^eit tmc fortgeWöfen, (Sr mo^tefdb ßut^ nid^ts barou^;, 
fid^ fetbft bei folgen 3Ritt^iSungen eine Sälöge ju geben- luöi' 
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bfefag üto^oiqpt einen fe^r ttaten Sälicf für feine ®igent^üm= 
fi^^ten. (Stauben @ie mir/' fagtc er einmat, „id^ fyibt 
oft, »0 \ö^ in meinen 3Wär(^en menfc^lic^e I8äc^erlit^feiten 
^afft barfieüen motten, mid^ fdbft afö aJlobett genommen 1" 

3)cr größte Äummer änbcrfen'ö mä^renb feinet Äran!= 
^it mar htx, bog et nic^ me^ baö 2^eater befuc^n fonnte. 
St 'öerfolgte iebod^ bie SSö^nengefd^id^te mit bem größten 
Sntcteffe. Um fleben U^r «benbö fogte er oft: ,,3e|t be=' 
ginnt eö!" nnb fpäter u)of|t auc^: „je^t muffen fte ungefähr 
bei ber unb bct Scenc fein*^. S)ic ä^caterjettel Jungen jcben 
%a% an feinet SBanb, unb häufige Sefud^c öon ©c^aufpielern 
unb ©d^fpietctinnen btad^ten i^m bie SRitt^eilungen» wtdi^ 
lochen et pc^ feinte. @t empfing übct^amjt üiele S3e|U(^fe 
unb jroat t)on ben bejien 5Kännetn unb ^auen beS Sauber, 
et fa| aüä^ »ä^tenb feinet Ätairt^t ju »iebet^lten SWalen 
ben Äimig, öftet noc^ ben Ätonimnaen bei fid)f. 

2)ie ©tabtwo^nung unfereg ®id(|tet§ war ^öd|ft gemüt^ 
lid^, et befafe bai Jalcnt^ 5tHeg ^übfd^ ju cittangiten, unb 
unjä^lige ©efd^nfe, bie et befam, machten e§ i^m leiti^, bie 
äitnmct fe^t anfptec^enb ju gcfIcÄten. ättein fein petet 
a^tieb, nam^ntli<i^ jnt Stftpng^S^t, mat ba§ Steifen, unb 
fonnte et nid^t inS StuSlanb ge^n, mugte et menigflenS im 
^atetlanbe Ausflüge mad^en. ^m ©ommet 1874 gebadete 
et «tft nad^ bem ^atj ju teifen unb^ barai einet ©infabung 
bes ©toß^etjogö üon SSeimat ju folgen, ottein e§ wutbe^ 
aui^ Reiben viä^; et befud^e bie abeßgen @fitet iBtegeni^ 
»eb unb ^Ifieinfetg auf ©eelonb. Stiefe \Jon ^iet 4n 
SWannte in topen^gen toben bie ?Cufna|mc, bie et bei ben 
^ttfc^ftcn fanb, Don ^lf!«inbötg fd^teibt et: „3Kit äBc^* 
xmü^ loetbe i^ bicfen Dtt^uet ijetlaffen, i(^ l^abe ^^ ffiet' 
fo fd^ön unb gut, unb in meinem atttt weiß man nidft, tt?o 
man bd« nöi^fte gjal^ ifl unb ob manje biefelbcn^ tiebea 
Dt«e »iebetfie^t; ^ -^ Wii^ J^et ip pt^d^ttg füt mid^ 
attongitt, abct tto^bem n»tt' meine aÄufemic^nic^ befad^n. 
SBo mag meine afte^teunbtn fid^ üetfledten? übet berfft 
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Pe gar: SBcrbc frifd) unb gefunb^ tc^ befuge btc frantm 
a)i(i^ter nid^t." 3)q^ feine SJtufe ^artnäctig ausblieb üetbro^ 
if|n aber um fo ntc^r, afö et ^ier unb auf ©d^lo^ Sregent* 
»eb ted^t gefunbete, ftunbenlang im ©arten toeilte unb, roic 
er f^rieb, „je^jt bod^ meinen fottte, bag id^ mieber ein ganjer 
^erl bin unb meine alte gute Saune »iebergefunben ^bc"» 
— Sieben biefen aeugerungen taud^en jebodEi gteid^faUö fold^ 
üom fd^merjlid^en S)rüc(en in ber ^erjgrube unb ber redeten 
©eite unb üon ®id^t auf. %m 9. 'äugufl befanb er ficfy 
fdbon miebcr in ber SSiöa ,,9loüg^eb", bei feinem t^ilne^- 
menben treuen greunben; aber, leiber, bie Sefferung, wcld^e 
i^m jene ^uöpge gebrad^t Rotten, fd^wanb balb mieber ba^in^ 
ju feinem alten äiiponb ^efeßten fid^ noc^ ^Jiertjenleiben, uni> 
bie ®id^t nat)m bermagen über^anb, baß i^m wieDer ba§ 
@et|en fe^r befd^werlid^ würbe; e§ fteüte fiäj gieber ein unb 
einige 3^it lang mußte i^m ba§ 33ett gemärmt werben. 

3fm SSerlauf be§ (Spätl^erbpe^trat jebod^ mieber info= 
meit "Sefferung ein, baß fein Slu^fe^en frifd^er würbe, er in 
ben ©arten fpajieren unb feine Keinen ^romenaben ^u. 
äBagen unternehmen fonnte. ®§ ging aber boc^ au§ att 
feinem S^un ^erüor, baß er nun aud^ felbji ben ©ebanfen 
an 9?üdffe^r ber oottflänbigen ©efunb^eit aufgegeben ^ttc^ 
unb er gelangte aud^ aümälig baf)in, fic^ felbft aU einen 
alten 3Kann ju betrad^ten, ma§ i^m fe^r fd|wer anfam. 
„S)aß man anä)/' fagte er , ^,an biefer alten ^üße fdt)le|)pcn 
muß, menn man fid^ im ©emüt^ fo jung fü^lt?" 3u ?tn= 
fang feiner S^ranf^eit fagte er eine^ 2age§: „®emiß, id^ 
lebe fein ^ai}x me^r; id^ ^abe e§ gefagt; fd^reiben ®ie e§- 
nieber unb feigen @ie ju, ob e§ nid()t grab' fo fein »irb, 
wenn id^ gefiorben bin. ?lber, gefetzt, ic^ lebte lönger, i^ 
toürbe ad^tjig ^a^te alt — ma§ id^ nun nid^t werbe — aber 
wenn id^ e§ würbe, fo f|ätte id^ nur nv>i) breijc^n 3q^re ju 
leben; o ®ott, o ®ott, ba§ wäre ja gar nid^tSl ®laubm 
Sie mir, wenn id^ je^t breißig ^aijx alt wäre unb boc^ bie 
©ntwicfelung ^ätte, bie id^ je^t ^abe, bann würbe ic^ e§ ju 
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<&ttoa§ bringen, bann' njürbc id| erjt Tcd|t »ettberül^mt W)ex^ 
bcn^ — wiffcn ®ie, tt}a6 td^ bann t^nn würbe? 3(1^ würbe 
9tab fd^lagen bie ganje ©trage l^tnab, oor lauter ^reube.'^ 
— allein bie jugenblrdöe, übemttitf;tge geben^Iufl/ bie in einer 
fölrfien äeugerung cntl^atten mar, jd^wanb aHntälig bal^in tjor 
ber 3Wad|t bcr Äranf^eit. Stfö feine t?reunbc il^m bei einem 
äßittag auf ,,9lortgl^", c§ »ar am 27. ^ugufi, »ünfd^ten, 
er möge fid^ t)on nun an jlet§ verjüngen unb fagten „bi§ 
breifeig 3^al^re jurüdf, bann aber ni(i)t weiter, bann fei er 
in feinem bejien Älter, bann njürben fie ipalt! fagen", anl= 
wertete er u. St.: „^dj glaube nun, ber liebe altt @ott wirb 
mir balb ein ipatt jurufen, unb al^bann werbe id^ ^inüber= 
fahren in jene fonberbarc neblic^te SBett, t)on ber wir bod^ 
eigentlid^ gar wenig wiffen, mit weld^er pd^ aber meine ®e= 
banlen nunmel^r üiel befd^äftigen. Dann aber", fo ungefähr 
fd^lofe er feine Antwort, „Witt id^ wttnfd^en, ba§ ic^ t)on bort= 
ijtx Sotfc^aft an atte meine 3reunbe fenben fann. ffi§ ijl 
gefagt werben , bag id^ burd^ meine ©d^riften^ ®ute§ in ber 
SBelt au§gerid)tct ^abe, bafe i(^ burd) fie mand^e gute S3ot= 
fd^aft ben SRenfd^en jugefanDt fjaU. ^ möchte wünfd^en, 
bafe id^ auö ber SBelt, in welche id^ nun batb eingeben 
werbe, bie bejte S3otfc^aft fenben fönnte, eine red^t freubige, 
jlärfcnbe, Seben erwedfenbe SBotfd^aft an äffe, bie l^ier in 
btefcr SBcIt jurüdfgeblicbcn flnb." 

3Rit bem Stnter f ehrten üiele ©c^merjen, Diel Unge= 
bufi) unb grritabifttät ein, t3er!nüpft mit fe^r gebrüdtter 
Stimmung; e3 war bie6 eine gotge t)on bem ganzen ®^a= 
rafter ber Äran!^eit, bie nun t)on ben Äerjten für Ärebg in 
ber Seber erflärt würbe, voa^ Slnberfen felbft bod^ niemate 
erfuhr, fo wie er aud^ eon ben eigenttid^en ^eb^fd^merjen 
üerfc^ont blieb. SKand^mal, wenn er fld^ erlaub, trat bebeu= 
tenbe fturjat^migleit ein unb er Kagte bann über ^eftige§ 
Drüdten in ber |)er}grube, er tjermod^te !aum über ben fjug? 
boben be§ S^mmtx^ ju ge^en, e§ fror il^n unb er l^atte einen 
fd^limmen ©c^leiml^ujien. Dft, wenn man ju il^m eintro/t, 
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fonb man i^n in feinem fi^nfhi^I fä^Iafenb; Äbenb^ uttb 
"Hai^, rotrm er im Sette lag, b^anb er fiäj am be^>; 
jett^ »enn er tttd^ fc^Kef, fd^oi^en bie ©d^metjen. S3efttd^e 
ermäbcten t^n me^r afe fonp unb feine ijratbc über btcfe 
toax beiS^b eine geringere aö früher; intcreffirte i^n ober 
baS ®efprä(^, bann lebte er fdineH auf, unb efi war merfc 
würbig ju f4«n, wie fein leb^fter ®ciji bie ©d^merjen unb 
bie ÜKübigfeit beS ÄörperS beftegte, er 'jpxaii bann biel unb 
war fe^r untcr^altenb. ftleine ©pagicrtouren Don feiner 
Sotinung tit ber ©tabt nad^ bem Socal be$ ©tnbenten^ 
®ereinS unternahm er juweilen, wottte aber fe^ ungern 
fal^ren, obgleid^ SKeld^ior'ö 6quii)age ju feiner SSerfftgung 
Panb. ®r befud^te aud^ no(^ einige 5I»aI ba^ S^^eater. 
SBä^rcnb einiger 3eit beS aSBinterS fd^ricb er nid^t wenig 
Heinere ©ebid^te^ üon welchen jebeufattä mel^rcre baDon jeugen, 
ba§ er feine öotte (8eifleä!raft befa§; er arbeitete aud^ feinen 
Sejct in beni „^fl auf fieniteortl^" um unb fd^eb an bem 
,,9Wär(^en feineö fiebenS". aiegelmägig fü^e er feine 2xige= 
büd^cr, burd^ welche man fomit fein heften in beffcn Äeinflen 
®etaitö wirb »erfolgen fönnen, bcnn fie pnb fe^ ausfuhr? 
lid^, namentfid^ wa§ atteö ©rtebtc betrifft Cr Ia5 öiel 
3leueg, fclbfi unbebeutenbc Sieinigleiten ber fflüd^crwelt, be- 
fd^äftigte ftd^ aber aud^ mit morgenlönbifd^cr ©efd^d^e, mit 
bem ?eben 9Wu^ameb§ unb Oe^lenfd^lägerS ©d^riften, nament= 
lid) mit ben ©rjä^lungen in $rofa. äud^ war er nod^ 
öfters bei feinen beften ^cunben ^u ÜRittag, aber er war 
ftiücr atö fonft unb ^ielt feiten eine Sifd^rebe, xoa^ früher 
faft ftetg ber gaU war. 

3;m Verlauf ber ^aijtt fyit Änberfen eine unglaublid^ 
5Wenge Sriefe gcfd^rieben, allein tiefe Sorrefponbenj weiter 
fortjufc^en Strengte i^n nunmel^r ^n fe^ an, unb er hdam 
anä) eine §loerfion baoor, (Sr füllte fid^ ganj unglüdflic^ 
über bie Unmaffe t)on SSriefen, bie er, jumeift au§ bem 
«Urlaube, em|)fing unb ^war mit Sitten um feine ^oni^ 
ft^rift, unb eö ärgerte i^n, wenn er im ©riefe eine grci^ 
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marfc beä Jbcttcffcjtben Sauber fanb, ba^u bepimmt, ifeci J(fe|en= 
bimg fchtcr ?üttmort ju bttncn. ,,2>a§ ift ja bumin/' fegte et, 
,;iji tiod) nubegreifltd^ gd^mlcnlog, ttne ftinn bte gtcimatfe 
ficimt^ merbm, wenn tc^ eilten Sricf ^ oon ^oipcnl^ogcn 
öbfcnbc" ^fcufetebei iebcm Sttef, »eichet aulam, um 
fö: we^ atö et ou^ mit SetMbrtefen^ mit SBittcnum a)ut(i^= 
Idfen.Dpn ©ebid^f^imntungeii unb ©efud^n md^ aßen fli(i^= 
Mutigen i)in ükti^äuft »ui*c, utib cä mad|te i^m ®emtffeii§= 
biffe/ menu er fW^ bem 3HIen niti^t ge^öiftg araic^meit fotmte. 
©ein @emüt^ mar oft fc^ angegriffen burd^ ^tagen, bte 
l?»n Stufen aafil^n einbrangen, mÄ bie in SBirfßd^feit ganj 
n^t^fogenb maren, aber unter bem ®ru<f ber Äranf^it ju 
großen 53egefeenl^etten anfd^iooßen. j^SWan tobtet mid^l" rief 
pr unb fiel matt unb at^emlo^ in feinen Stu^t gurütf. 
S3ot man i^n barni^ fic^ ju beruhigen unb ju bebcn!en, twit 
mie toenig Säelang ba§ SltteS fei, unb brad^tc man e^ ba^in, 
bö§ er bie etoige Unrul^e, in ber er fid^ bcfanb,; befiegte^ fo 
!e,^rte bie gute Stimmung oft balö yntM unb er fagte ate= 
bonn: ,^$) bin fo griflig, id^ bin Men eine $Iage, aber 
t>ei^ti^.' mtr^-idf^ bin !ran!". Oft, menn man fld^ t3on i^m 
üetabfd^iebete unb er iii feinen ®tu^ jurüdgefaßen, bcn ^^Jlaib 
um bie ©eine bofag, »infte er mit ber §anb, fegte biefelbe 
lool^l aud^ auf bie ©tirne unb brad^ in S^ränen au§. 

@kgen ba^ Srü^ja^ l^in begann er mie immer an 
ateifen in§ äuStonb jn benfcn. (£r erinnerte fid^ baran, 
»ie fel)r er fid^ mä^renb feinet festen äufent^alteö^ an bem 
®enferfee er^lt ^atte unb er fel^nte fi(^ mieber borten. @r 
faß mit ben 9teife^anbbüd^em t)or ftd^ ausgebreitet unb mad^te 
feine Päne; aOein er fcttft tpar freilid^ ber ©injige, toeld^er 
an bie ^uäfü^ung berfetten glaubte. ®r fagte: „^d^ toitt 
im §erbp einen ^nat in ^ontreu^ fein unb darauf in 
SKentoncübermintern; ba§ toiti> midEi t3iel (Selb foflen, aber 
bann ^offe id^ aud^ ganj ' l^ergejieKt ^urüdf ju feieren". @r 
fünbigte feine ©tabtiool^nung, lieg Mt feine ©adbcn ^riparfen 
nnb jur äufbewal^rung an üerfd^iebene £ntt fenben, er felbfl 
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jog barauf in bic 3StÜa ,,9loItgl^cb" ein, »o fiet§ bicfdben 
jroci 3itnmcr im crftcn Stocf mit SScranba unb äu^ftd^t 
über ben ®unb ju feiner «ufna^me bereit waren. Die 
Keine %ai)xt ju SBagen nad^ „9ioIig^eb" ^inau§ ftrengte i^n 
im ^öcbPen @rabe an, unb nur mü^fam erpieg er bie 
Zxt)f)(itn. «Hein, e^ war ein wal^reS ®lü4, ba§ er bort 
l^inauS gelangte, mo er aQe ^equemlid^feiten ^atte unb bie 
l^rjlid^fle unb aufopfembfle Pflege i^m in einer SBeife ju 
ä^eil warb, bag eif niemate anbere^ afö I^ilna^me unb 
©^mpat^ie entpfanb. 

^Jhir ein einjigeö Wtal betrat er bie^mal ju Anfang 
be§ @ommer§ ben ©arten ber Sitta, ben er fo fe^r Kebtc 
unD fo oft burd^manbert, mofeftfi er mit eigener §anb fo 
biele SSlumen auS SBalb unb gelb ^ineingefefet ^atte, wobei 
er fe^r üiel ©efd^madC entwidfelte unb oft ^flanjen, bie t)er= 
ad^tet, aber bod^ fd^ön finb, ju i^rem 9ted|t Der^alf. ,,S)ie 
S3Iumen wiffen ganj gut, bag id^ fie liebe'', fagte er, „wenn 
id^ blog einen ©tedfen in bic ®rbe fege, fo wäd^fi er.'' ®r 
fonnte nun auc^ nid^t mefyr ein ©tünbd^en be§ SSormittag^ 
bamit berbringen, bie fo SSielen wo^lbe!annten eigent^üm= 
lid^en fleinen Slumenflröuge ju binbcn, mit weld^en er 
jebeg ©ouüert be§ SRittagStifd^eg ju fd^müdfen liebte; er 
mugte fld^ an ber greube begnügen, weld^e bie S3lumen fpen= 
beten, bie man in feine 3iwinter brad^te. 

Um biefe ßeit fagte er einmal ju einem fjreunb, ber 
i^n befud^te, atö man i^m gerabe einige frifd^c gelbblumen 
gebrad^t l^atte: „SBie flnb bie bod^ fd^ön! D, bie (grbe ift 
fo fd|ön, fo fd^ön, wie gern möd^te id^ ^ier bleiben unb all' 
biefe ©d^bn^eit genießen, jefet grabe ifl ätteS fo lid^t, fo 
gut, wenn id^ nur gefunb wäre!" S3alb barauf fagte er: 
„©tauben ©ie, baß e§ fd^limm fein wirb ju flerben unb 
glauben ©ie, baß id^ Derbammt werbe?" S)er fjreunb, ber 
pd^ wunberte, baß er bom lobe fprad^, toa^ er fonfl nid^t 
t^at, antwortete, baß er ba§ nidl^t glaube unb baß ®ott 
un§ nad^ unferem 2B ollen rid^ten werbe. — „3!)a§ SSöfe 
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l^abc idj nie gctooöt/' Dctfe^tc barauf änberfen, „nur baö 
®utc, xäj fyxU ba§ ®utc geliebt, aber id^ bin boc^ oft böfe 
unb bitter unb griöig gewefen." — ,,?tber/' fagte ber greunb, 
„Sie ^abcn e§ immer toieber gleid^ bereuet unb finb gut ge= 
»efen; unb in äßen, toag Sie in S^ren ©id^tungen in bie 
aSSelt unter bie ajlenfd^en gefanbt ^aben, unb toorin ^^x 
cigentlid^eS äßefen fid^ jeid^net, l^aben ®ie jietS jum ®uten 
unb 6blen ^intoirfen tooDen." — „^ fürchte au* nid)t 
fo fe^r ba§ Urt^eil/' fagte 3lnberfen nun, „fonbem ben 2ob, 
üieöeid^t fann er ein fanfter werben, metteid^t aber aud^ ein 
l^arter. SBie f äffen ®ic i^n auf?" — „$^/' antwortete 
ber greunb, „faffe ben lob nur afö einen Uebergang auf, 
nid^t aU einen ©prung. Sie ^aben ja fd^on ^ier ein ewiges 
J?ebcn gelebt, ba§ ip eS ja, baö fortgefe^t werben foll. (g§ 
ip ja nid^t§ 9^eueg, e§ fe|t ja «fies baö fort, voa^ ®ie auf 
erben am l^ik^jien geliebt ^aben unb wa§ ©ie am glüdtlid^= 
ften gemad^t ^at, fo ba§ ©ie ja yax §reube eingeben." — 
r^^^f ^ glaube aud^ fo fidler an ein ewiges Seben unb an 
©Ott/' fagte nun »nberfen, „aber eS iji mir fo fd^wer, ju 
bem ©lauben an ©l^riftuS als ®ott ju gelangen, id^ arbeite 
baran, woöte gern ba^in gelangen, weil id^ glaube, bag bieS 
baS SBo^rpe unb ©lüdtlid^pe x%" — „©o fürd^ten ©ie 
nid^tS/' tröpete ber ^eunb, „aud^ in biefem ^unft werben 
©ie nad^ ^l^rem aBoKen gerid^tet werben unb pegen, felbp, 
wenn eS nic^t Dolipänbig gefc^el^en ip, beüor ©ie Perben." 
— ©0 ungefähr fiel baS ©efpräd^, wä^renb weld^eS ?lnber= 
fen Diel weinte unb fe^r weidE) unb liebel)oD war. 

5Rod^ einige 3Mal fprad^ änberfen Dom %oi unb äußerte 
babei einmal: „3a, eS ip fd^limm mit ber ^^antape, pe 
Pedtt mir in aßen ©liebem unb wenn id^ Sö^nfd^merjen in 
ber einen ©eite beS SWunbeS l^abe, fo fann id^ pe verjagen, 
wenn id^ mir cinbilbe, id^ f)ait pe in ber anbem ©eite. 
aSBenn nur biefe ^^antape mir nic^t ©d^merjen bereiten 
wirb, wenn id^ Perben muß. ©S wirb bod^ ein Äampf 
werben, unb wenn pe bann nid^t bie 2i)beSqualen ju füfd^= 

«nberfen, «e^te SWärtl^en. 17 
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tcrlic^ ausmalen »itb. SBenn i(^ hod} in frcubigcr ©ttm= 
munc( jictben fönntel ©inige 3fldl auf bem Steere l^abe 
id^ gebadet, td^ ti?ütbc untergeben, unb id^ l^abc fc^redftid^c 
Dualen auSgejianbcn." 

aaSic ftarf bet ©taube unfereS 2)id^terg an ba§ ewige 
Seben unb an ba§ SBieberfe^n ber Dorau§gegangenen Sieben 
noax, gel^t au§ folgenber äeugexitng üon il^m \)txt)ox: „%l^ 
id& an bem ©terbelager bet alten gtau 3). fianb, ^atte id^ 
e§ fd^on auf ben Sippen i^t ju fagen: SBenn e§ möglid^ 
fein foöte, bag ©ie einen ®tu§ au§ biefet SBelt in bie an= 
bete bringen fönne, fo bitte id^, §anS ©^rijiian Oetfieb auf'g 
Iiebet)oßftc l)on ntit ju grüben, — aber, badete i^ ^^ wirb 
utißDerftanben werben, unb id^ fd^wieg." 

3)er ©ebanle an ben Zoi unb bie Hoffnung, wieber 
ju gefunben, fhitten fld^ in fonberbarer SBeife bei Änberfen, 
©r beabpd^tigte immer nod^ etwa Dierje^n S^agc nad^ bem 
^errenl^of SSregcntweb ju reifen unb ^ielt mit großer S3e= 
jtimmtl^eit fefi an feinem $lan, im September nad^ 2Won= 
treujc 5U gelten. ©§ würben mel^rere SSriefe nad^ biefem 
Ort gefd^rieben, um il^m bort Sßo^nung ju bejietten u. f. w. 
©inen äWonat oor -feinem Jobe lieg er feinen Koffer ^alb 
fertig padfen jur 8teife, befieüte fid^ neue SBäfd^e, einen neuen 
Sleifeanjug unb 200 ^iptenfarten. ©Icid^fallS ^egte er ben 
^lan, jid^ eine SSifla ju bauen, übrigen^ ein ^lan, weld^cr 
nid^t neu war, aber nun wiebcr auftaud^te. SDie SSiDa fottte 
ein „äWärd^enl^auS" werben unb im maurifd^en ©t^l erbauet 
fein, 83üpen ber großen 3)ic^ter unb I^orwalDfen'ö SSüftc 
foöten im ©arten fte^cn, unb bort unter biefen wolle er 
fi^en unb bid^ten, „glauben Sie mir, ba§ würbe ju 'toa^ 
werben", fagte er. 

Am 6. Suli faß er auf ber SSeranba ju „Sioligl^eb''. 
grau ^Keld^ior ^atte ein ganjeS ^dt Don S^eppid^en um i^n 
gebauet, bamit fein S^gwinb i^n berühren möd^te. (£r ^attc 
eine fd^warje feibene aRü^c auf bem ^pf, bie er gern trug 
weil fie leicht war, aber biefelbe peöte feine gelben, burd^= 
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fid^tigen, emgefattcnen, faft tobtcn^aften ßügc in ein woctj 
grelleres ixctjt (Sr fag ha, wie fapt immer in ber le^teren 
3eit, mit gefd^Ioffenen ^Äugen. ,f^i} ^abe e§ fo gut, fo gut/' 
jagte er, ,,bie SBelt ifi fo fc^ön, bie SWenfd^en fo gut, e§ ifl 
präd^tigeS ©ommerwetter, unb tia§ geben ip fo fd^ön; e§ ifi 
mir, ah fegcite id^ fort nad^ fernen, fernen Sanben, fort Don 
aBem Sd^merj unb oon allem 83öfen/' ®r fprad^ bie§, wie 
in ber Ic^teren S^xt überf)aupt ^tteS, fe^r langfam, mit 
häufigen Unterbred^ungen unb !aum hörbarer ©timme. (£r 
^atte ein ©ebic^t gef daneben, welches eine "^rattele jwifc^en 
ber ©d&weij unb ber 3[nfel gü^nen, mo feine SBiege in ber 
©tabt Dbenfe gefianben ^tte, enthielt, unb er glaubte nun, 
fein ®rab mürbe unter ben ^angenben SBeiben am ©enferfec 
fein. 3)ieS ®ebid|t £)atte er am üor^erge^enben Slbenb ge= 
fd^rieben, unb afö er am abenbe biefeS S^ageS fid) §u ^ette 
gelegt ^atte, lieg er nod^ gegen 11 U^r grau Widdern ju 
fxij bitten, inbem er fagte, er fönne megen eineö anbem 
@ebid^t§ nid^t einfd^lafen; er bat fle, e§ niebcrjufd^reiben, 
»eil er fürd)tete, e§ mürbe bi§ 5um nöc^jien äWorgen i^m 
aus ben ©ebanfen fd^minbcn. 3Rxt gefd^loffenen ?lugen, baS 
®efidt)t nad^ ber SBanb gerid^tet, bictirte er üjx baS ©ebic^t 
mit langen ^^aufen jmifd^en jeber ä^le. 

Slm 15. ^vXi äußerte er: „^äj l^be e§ gut, aber id^ 
bin mübe. Sitte SMeufd^en flnb fo gut, unb %m ifi gut. 
Sagen ©ie SlUen, bie banad^ ftagen, ba§ id^ eS gut £)abe, 
unb t^a^ xij frö^lid^ bin". "iSlad) fold^eh Sleußerungen fonnte 
er eine 3^it lang mit gefd^loffenen S(ugen, ^alb fc^lafenb ba 
P^en. 3taä^ einer ^aufe fagte er an bem genannten Sage, 
!aum ^örbar unb unglaublich langfam fpred^enb: „2)amalS, 
als id^ nic^t franf mar, erfunbigten atte SKenfd^en fld^ fo 
fe^r nad^ meinem 93efinben unb es jtanb fo fe^r t)iel in ben 
ßeitungen barüber, jefet, ba id^ fo fe^r franf bin, fie^t nid^tS 
in ben ßeitungen, aber e§ t^ut mo^l, SldeS ber Slrt über= 
^oben ju fein, baS ifi ba§ ©ejie, e§ ifi am allerbefien fiitt 
5U leben; baS ©tiOe ifi ba§ Sefie." 

17* 
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83i§ ium 27. 3uU führte er tcgclinöfeig feine Sage« 
btidier fort. %m 9. 3uli fie^t im SCagebud^: 3d^ befam au§ 
^ariö meine neuen ÜWärd^en in franjöpfci^er ©prad^e mit 
ft^önen Söuftrationen; freute nnif ganj befonber^ barüber. 
%m 18. 3[ttti Reifet e§: 3)iefc Siad^t ganj gleid^giltig. ©anj 
Sräutein Sremer^fd^e Stimmung, «m 21 3«It: äBie ip 
bie 3cit bod^ reid^^alttg, wie SKittiarben üon 3)uft, aWittiarben 
l)on ©ebanfen! ©rttärlic^ bod^ burd^ bie ?(bfonber^eit meines 
®ebanfen§. ^m 23. 3uli: Oft fo wenig fitaft inbem man 
ftirbt, baß fie burd^ ben Heinfien 9ierü Derfd^winbenb ip. 
Sie fü^rt ju einer Älar^eit, bie aud^ i^r 2id^t gibt. 3lm 
25. 3uli: 3^ würbe mid^ für geijieSfranf l^alten, ba id^ 
ganj unb gar nid^t \>a^ mit ber neuen SWünje mit Später 
unb ^onen begreifen !ann. »m 27.^\dx: §atte eine gute. 
"Sladji aber bod^ fe^r, fel^r mübe . . . ©ag ^eute etwa'brei 
©tunben auf bem ^Itan. 

hiermit ^örte Änberfen, wie .fd^on erwähnt, auf, fein 
2:agebud^ ju führen. %m ÜKittwod^, ben 28. 3uli, faß et 
no(^ auf ber SSeranba, fagte, baß er fid^ wol^l bepnbe, war 
aber weber jum ©(^reiben nod^ jum 'I)ictiren aufgelegt. ?lm 
Jage barauf füllte er fxdj fe^r mübe unb blieb im 93ette 
liegen, toa^ er früher wä^renb feiner ^anf^eit nid^t einen 
einzigen Jag getrau l^atte. grau äKeld^ior brad^te i^, wie 
gewö^nlid^, am SÄorgen eine fd^öne 3lofe; er fügte bie 9tofe, 
bi^dte bie ^anb ber Ueberbringerin unb fd^aute flc mit 
einem glüdtfeligen Säd^eln an. „'^äj banle 3^nen, ®ott fegne 
®ie/' fagte er, „®ie fmb fo gut, fo fonberSgleid^en gut gegen 
mid^!" worauf er bie iugen wieber fd^Iog unb einfd^lummertc. 
©eine Äröfte nal^men augenfd^einli(| ab unb fein ©efid^t 
würbe immer Heiner unb üon faft mumienhaftem «uSfel^n. 
®r war mit SWem jufrieben unb fagte, baß ?tüe fo fe^r 
gut mit xi)xti feien; er ^atte feine SBünfd^e, feine Unruhe. 
„3Benn id^ nid^t fo mübe wäre," fagte er, „fo würbe id^ ja 
ganj gefunb fein." ©ein Äopf begann nun, jebenfattö 
momentweife, ein wenig angegriffen ju werben, toa^ fd^on 
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am gteitag, ben 23. Suli, bcr ^aü gcwcfcn max, ba er, 
nad^bem er üon ber Äraftlofigfeit gefpro^en ^atte, mlijt ber 
ZoD begleite, furj barauf ^injufügte: „3[^bcr fed^pe aBetten= 
fd^lag be§ 3Weereö foö in ba§ kleinere, aber bod^ ein ©d^lag, 
fo aud^ ber ©ebanfe; — ifl baS Kar?" morauf er jurüdt= 
fanf aU wenn er fd^fiefe. 6r begann nun, ?ltte§ oft ju 
»ieber^olen, unb menn er 83efudt) l^tte, fagte er nad^ toeni^ 
gen Slugenblidfen: „S)arf id^ allein fein!" ?tud& fagte er: 
^rStagen Sie mid^ nid^t, wie e§ mir gel^t. '^ berfiel^e 
nic^t^ me^r, i(^ begreife 91x6^1^, (£§ ifl fo fonberbar"; attein 
er toieberl^olte jietS, ba^ er fo fro^ fei. Am 1. auguji er= 
Rannte er im ^öd^ften ®rabe, ate er erfuhr, bag b« Qdi 
fd^on fo weit borgefd^ritten fei. „9SHc muffen ©ic bod^ er= 
mübet Don mir fein," fagte er, belam aber bie SSerfic^erung, 
baß e§ im ©egent^eil nur iJreube fei, il^n ju i>flegen. am 
2. augufi fc^lief er bie ganje 9lad^t unb jtoar in einer unb 
berfelben Sage, regungSloö bi§ 10 U^r SSormittagS. ^l§= 
bann ^ielt man e^ für not^ioenbig, i^n ju wedfen, bamit er 
irgenb etwa^ @tärfenbe§ genieße. ®r fd^Iug bie «ugen auf 
inbem er fagte: „D, wie bott ©egen, toie wunberfd^ön; 
©Uten SKorgen, äUe!" unb reid^te beibe §änbe ju gleid^er 
Seit ber grau SWeld^ior unb bem 3)iener. yiaä) einer SBeile 
fagte er: ,,aber toeö^alb tourbe id^ getoedft?" SJad^bem er 
^urje 3cit nod^ gelegen ^tte, umnebelte fld^ »ieber fein ®e= 
bäc^tniß unb er fagte: „aSSaS iji bag «Oeö? 3«^ oerjie^e 
Süc^tg, id^ !ann in meinem Äopf ^Jttd^t§ fammeln. Somme 
id^ benn nid^t me^r au§ bem Sett?" Später am 2:age, 
nad^bem er »ieber Kar gefprod^en unb felbji bei einer fd^erj= 
f)a^ttn Äeußerung geläd^elt ^atte, fagte er nod^malä: „3fd^ 
begreife gar 5Kid^t§; iji mir wol^l beffer l^eute? SBie «tteS 
bod^ fonberbar iji!" aRerfwürbig genug bermod^te er bod^ 
ba§ Sett JU oerlaffen unb, toä^enb e§ frifd^ gemad^t würbe, 
in feinem ©tu^l ju fifeen. — 3)ie näd^fte . 3tad^t war eine 
fel^r unruhige, unb afö man i^n am ©ienpag, ben 3. Äugup, 
fragte, wie er fld^ bepnbe, antwortete er wieber: „^d^ weiß 
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gor nid^tS." (£§ ^ttc ben «nfd^ein, ate liege ein ©c^leier 
über feinen Hugen. ^m ^benb fagte et: „S)er Ärjt lommt 
l^eute äbenb mieber, ta^ ijit fein gute§ ßeid^en"; aU man 
i^n jebod^ baran erinnerte, baß ber Ärjt feit bierje^n Sagen 
ftet§ ?lbenb§ nodjmaU gdtontmen fei, beruhigte er fid^. Um 
je^n U^r fci^Iief er ein. 3)er Wiener ^örte i^n einmal im 
Serlauf ber 9?ad^t ^upen, unb afö er ju i^m eintrat, fanb 
er il^n mit einer 2affe §aferfd^leim in ber §anb liegen, ben 
größten S^eit be§ 3["^ölt§ ber Saffe war jebod^ auf bie 
Settbecfe auögegoffen, er ^atte bie ^aft nid^t gehabt, bie 
Jaffe »ieber ^injufe^en. — 3Cm 3Kitttt)od^ äßorgen, ben 4. 
?lujd| 1875, at^mete er fel^r ftarf unb toerne^mlid^ afö £)abc 
er lieber, allein er erwad^te lüd^t. Um elf U^r 5Sormit= 
togg berließ grau SKeld^ior auf furjc ^dt fein Sager, unb 
fünf SKinuten barauf melbete ber S)iener, baß Slnberfen einen 
leichten ©euf^er au^efloßen, bie ßunge ein wenig bewegt 
^abe unb, o^e ju erwachen, au§ biefer SBelt gefd[)ieben fei. 



3lm ad^ten Sage nad^ bem Sobe würbe lÄnberfen'S 
irbifd^e ^ülle ber SWutter (Srbe übergeben, ©anj Äopen^agen, 
twm Äönig bi§ jum gcringjien Sagelö^ner ^erab, na^m S^eil 
an bem Segräbniß. '^n aßen Straßen, burc^ welche ber 
©arg, unter ©locfengeläute Don ben Äird)t^ürmen , gefül^rt 
würbe, flrömten bie -JKenfd^n jufammen unb wanberten mit 
auf ben grieb^of ^inau§, e§ war, aU ^aht bie ©tabt an 
bem Sage gar nid^tg ?lnbere§ ju tl^un, aU bem 9Kärd^en= 
bid^ter ba§ te^te ©eleit in Siebe ju geben. Unjäpge Äränje 
bon §od) unb S'iiebrig bebedften fein ®rab, er ru^te unter 
einem großen ©tumenteppid^, unb in fo fern fann man wo^l 
fagen, baß ber Sraum in ©rfüHung ging, ben ber gotter= 
gebene, fo fefi .an ba§ ewige geben glaubenbe S)id^ter einji 
^atte, unb ben er felbfi fo erjäl^lte: SKir trä^mete id^ lag 
in ber ^Sida „SRolig^eb"; id^ war tobt; aber bann fproßteu 
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SStumcn au§ adcn tnetncn ©liebem l^erDor, uttb id) fagte: 
©el^t, xii bin ja ntd^t tobt, td^ blü^e ja etnpor ju ejrü^fing! 
Unb fagen oud^ toir: anbcrfen ip tiid^t tobt; in {einen 
aWätd^en unb ^iptorien wirb er fortleben, fie flnb bie ©lütten, 
bie au§ „adcn feinen ©fiebern", aus feinem eigenjien SBefen 
J^erborgefproffen fmb, unb bie in intmerwä^renbem ,,5rü^fing" 
fein 9(nben!en in taufenbcn bon ^erjen, bon ©efd^led^t ju 
©efd^led^t, bewahren »erben. 



2)rurf DOtt «. %fi. Qpitflel^arbt in Seiwifl. 
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